Wenn du seit fast 50 Jahren im Ausland lebst, dann bleibt es nicht aus, dass du gelegentlich wehmütige Erinnerungen an vergangene Genüsse empfindest. Dazu gehört bei mir eine frisch gebackene Laugenbrezel.

Ich habe das Glück, in einer Stadt zu leben, in der es fast nichts gibt, was es nicht gibt. Ob Saitenwürste oder Spätzle, Sauerkraut, Marzipan und Tortenböden – selbst Maultaschen gibt es in Montréal zu kaufen, fast wie bei Muttern.

Und Laugenbrezeln.

Nach denen musste ich lange suchen. Als sie mir irgendwann im äußersten Osten der Stadt begegnet sind, kam es mir wie eine Offenbarung vor. Goldbraun gebackene Laugenbrezeln – mit Bäuchle und Ärmle wie daheim beim Bäcker Zoll in Ummendorf.

Dass ich ausgerechnet in einer italienischen Bäckerei mit dem untypisch schwäbischen Namen „Dolce Vita“ fündig geworden bin, gehört zu den großen Geheimnissen, die in der Wundertüte namens Leben für uns parat liegen.

In der „Boulangerie Dolce Vita“ wird in erster Linie italienisch gebacken. Der Laden liegt im Stadtteil Saint-Léonard – dort, wo sich traditionsgemäß viele Italiener niedergelassen haben.

Dass der Betreiber der Brezel-Bäckerei weder Italiener noch Deutscher ist, tut der Qualität seiner Backwaren keinen Abbruch. Irgendwo müssen in seinem Stammbaum auch Schwaben vorkommen. Wie sonst könnte er so eine Qualitätsware anbieten?

Der Weg zur Bäckerei ist weit – vor allem, wenn man, wie wir, mit Bus und U-Bahn fährt. Für die gut 20 Kilometer ist man mehr als eine Stunde unterwegs. Elf Haltestellen mit der Metro, 24 mit dem Bus. Genug Zeit, um Personenstudien zu betreiben.

Auf einem Großteil der Strecke stichst du als kaukasischer Schwabokanadier aus der Menge hervor wie Poppy unter einer Herde Golden Retriever.

Je weiter der Bus in den tiefen Osten Montréals fährt, desto unzeremonieller geht es zu. Eine Gruppe von Schülern – „Sorry, Ticket vergessen“ – lässt der Fahrer genauso problemlos einsteigen wie den Wohnsitzlosen, der am liebsten mit sich selbst spricht.

Aus dem Privatradio des Busfahrers plärrt Gospelmusik, unterbrochen von einem Bibelprediger, der es in der kurzen Zeit unserer akustischen Begegnung mindestens 30 Mal fertigbringt, ein „God loves you!“ in den fahrenden Himmel zu rufen.

Neben mir nimmt ein freundlicher Mann arabischer Herkunft Platz. Tunesier sei er, aus Hammamet. Vor vielen Jahren nach Kanada ausgewandert.

„Hammamet“, sage ich, „dort lag ich vor ziemlich genau 50 Jahren am Strand!“ Unfassbar, sagt der Mann. Er kenne jeden Felsen dort. Und jetzt sitzen wir in einem Stadtbus im Osten von Montréal nebeneinander.

Der Mann aus Hammamet verabschiedet sich von mir, ich verabschiede mich vom Busfahrer, der begrüßt die Zugestiegenen – und ich kurz darauf den Brezelbäcker.

Was für ein Tag! Was für ein Abenteuer! Was für eine Stadt!

Eine Begegnung im Café Indigo hat mich gestern zum Schmunzeln gebracht. Und zum Nachdenken. Eine Frau, vielleicht Mitte 30, hatte neben mir auf meiner Stamm-Bank Platz genommen. Immer wieder stand sie auf, nahm ein Kochbuch aus dem Regal und begann, Seite um Seite mit ihrem Handy abzufotografieren.

„Can I do this?“, fragte sie etwas verlegen, als sie bemerkte, dass ich einen Blick auf sie geworfen hatte. „Klar“, antwortete ich, ohne groß nachzudenken. Damit hatte ich ihr einen Freibrief ausgestellt, der mir gar nicht zusteht.

Eigentlich hätte ich sagen müssen: „Kauf dir das Buch, dann brauchst du dich nicht für Raubkopien zu entschuldigen.“ Aber wer macht das schon?

Ob es erlaubt ist, Rezepte aus Kochbüchern abzufotografieren, die in einer kommerziellen Buchhandlung zum Verkauf stehen, sollen Juristen beurteilen. Wenn mich von 300 Rezepten gerade einmal fünf oder zehn interessieren und ich diese abfotografiere, ist das zumindest nachvollziehbar. Bücher sind teuer.

Nicht jeder kann 30 Dollar für eine Handvoll Kochrezepte ausgeben. Aber Bücher kosten Geld in der Herstellung – und AutorInnen wollen schließlich für ihre Arbeit auch bezahlt werden.

Menschen, die in Buchhandlungen ihre Handykamera zücken, sehe ich immer häufiger. Meistens sind es nur die Buchtitel, die abfotografiert werden, gelegentlich aber auch – wie in meinem Café-Erlebnis – ganze Seiten. Was kommt als nächstes: ein komplettes Buch? .

Überhaupt die Handykameras!

Darf ich eigentlich einfach in eine Menschenmenge fotografieren, nur weil ich mich gerade auf einem schönen Marktplatz, am Strand oder in einem Restaurant befinde?

Kein Richter würde das vermutlich grundsätzlich verbieten. Aber so richtig wohl ist mir bei dem Gedanken trotzdem nicht, dass ich auf Fotos auftauche, die anschließend bei irgendwelchen Familienfesten herumgereicht oder womöglich in sozialen Medien veröffentlicht werden.

Bei einem Coldplay-Konzert in Boston zeigte die Kisscam einen Unternehmenschef eng umschlungen mit seiner Personalchefin. Beide waren verheiratet – nur nicht miteinander. Als sie sich erschrocken vor der Kamera versteckten, ging das Video um die Welt und löste einen internationalen Skandal aus. Ehen wurden vernichtet, Karrieren zerstört.

Es gibt Fernsehsender, die solchen möglichen Verletzungen des Persönlichkeitsrechts vorbeugen. Eine Faustregel, die mir in diesem Zusammenhang begegnet ist: Sind mehr als fünf Personen auf einer Aufnahme zu sehen, gilt die Szene als Menschenmenge. Bei fünf oder weniger Personen sollten die Betroffenen gefragt werden.

Ob das tatsächlich eine gesetzliche Regelung ist oder eher eine redaktionelle Richtlinie, weiß ich nicht.

Besondere Zurückhaltung ist bei Kindern angesagt. Ich verstehe ohnehin nicht, warum so vieleeEltern ihre Kinder so gerne in sozialen Medien präsentieren.

Ein Baby in Windeln mag niedlich aussehen. Wenn das Kind erwachsen ist und das Foto immer noch für jedermann im Netz abrufbar ist, verliert es allerdings seinen Charme. Dann kann es nur noch hochnotpeinlich sein. Im schlimmsten Fall wird es irgendwann sogar zum Anlass für Mobbing.

Bei Poppy-Fotos ist das freilich anders. Einmal süß, immer süß. Poppyrechtsverletzungen sind erlaubt.

Persönlichkeitsrechte sind ernst zu nehmen. Das gilt für Fotos von Menschen ebenso wie für das Abfotografieren von Kochbuchseiten.

Fällt mir gerade ein: Darf man ein abfotografiertes Kochrezept anschließend auf seinem Blog veröffentlichen? Eher nicht, würde ich sagen. Eine Quellenangabe allein schafft eine mögliche Urheberrechtsverletzung noch nicht aus der Welt.

Ich weiß: Kein besonders aufregendes Thema, aber im Zeitalter von Handy und sozialen Medien eines, über das es sich nachzudenken lohnt.

Die Welt steht nicht still – auch nicht bei den BLOGHAUSGESCHICHTEN. Es gibt ein paar Änderungen, die sich auf Ihr Leseverhalten auswirken werden.

SPRACHEN: Ab sofort können Sie die Blogposts mühelos in Ihre eigene Sprache übersetzen lassen. Klicken Sie einfach auf das Pulldown-Menü oben rechts und wählen Sie die entsprechende Flagge aus. Die Übersetzung wird von einer KI erstellt und ist sicher nicht perfekt. Aber so können auch alle, die kein Deutsch sprechen, die BLOGHAUSGESCHICHTEN lesen und genießen. Die Google Translation-Funktion für so ziemlich alle Sprachen der Welt finden Sie übrigens nach wie vor irgendwo auf der Seite.

KOMMENTARE: Sie können jetzt direkt auf die jeweiligen Blogposts reagieren. Die Kommentare werden künftig nicht mehr moderiert, sondern unmittelbar veröffentlicht. Das erleichtert auch den technischen Zugang zur Kommentarfunktion. Ich freue mich, wenn Sie mir schreiben. Ihre Meinung ist mir wichtig.

ANZEIGEN: Vielleicht haben Sie bemerkt, dass seit einiger Zeit auch Anzeigen innerhalb der Texte auftauchen. Ich habe GOOGLE erlaubt, Werbung zu schalten – zunächst versuchsweise. Die BLOGHAUSGESCHICHTEN sollen für Sie auch weiterhin kostenlos bleiben. Da ihr Unterhalt aber immer teurer wird, hoffe ich, mit den Anzeigen zumindest einen Teil der Kosten decken zu können.

Die BLOGHAUSGESCHICHTEN gibt es inzwischen seit 15 Jahren. Dies hier ist übrigens bereits der 1.364. Post. Freuen Sie sich auf viele weitere Geschichten!

LANGUAGES: From now on, you can easily have blog posts translated into your own language. Simply click on the drop-down menu in the top right-hand corner and select the appropriate flag. The translation is AI-generated and certainly not perfect. But this way, even readers who don’t speak German can enjoy BLOGHAUSGESCHICHTEN. By the way, you can still find the Google Translate feature for pretty much every language in the world somewhere on the page.

COMMENTS: You can now respond directly to individual blog posts. From now on, comments will no longer be moderated but published immediately. This also makes the commenting process easier from a technical point of view. I’d love to hear from you. Your opinions matter to me.

ADVERTISING: You may have noticed that advertisements have recently started appearing within the texts. I’ve given GOOGLE permission to display ads, initially on a trial basis. I want BLOGHAUSGESCHICHTEN to remain free of charge for you, my dear readers. However, maintaining the blog is becoming increasingly expensive, so I hope that advertising will help cover at least some of the costs.

BLOGHAUSGESCHICHTEN has been around for 15 years now. This, by the way, is already post number 1,364. Stay tuned for many more stories!

LANGUES : Dès maintenant, vous pouvez facilement faire traduire les articles du blog dans votre propre langue. Il vous suffit de cliquer sur le menu déroulant en haut à droite et de sélectionner le drapeau correspondant à la langue souhaitée. La traduction est générée par l’intelligence artificielle et n’est certainement pas parfaite. Mais elle permettra aussi aux personnes qui ne parlent pas allemand de lire et d’apprécier les BLOGHAUSGESCHICHTEN. Vous trouverez d’ailleurs toujours quelque part sur la page la fonction Google Traduction, qui permet de traduire dans pratiquement toutes les langues du monde.

COMMENTAIRES : Vous pouvez désormais réagir directement à chaque article du blog. À partir de maintenant, les commentaires ne seront plus modérés, mais publiés immédiatement. Cela simplifie également l’accès technique à la fonction de commentaires. Vos messages me feront toujours plaisir. Votre opinion compte beaucoup pour moi.

PUBLICITÉ : Vous avez peut-être remarqué que des annonces publicitaires apparaissent depuis quelque temps à l’intérieur des textes. J’ai autorisé GOOGLE à diffuser des publicités, dans un premier temps à titre d’essai. Je souhaite que les BLOGHAUSGESCHICHTEN restent gratuits pour vous, chers lecteurs et lectrices. Mais leur entretien coûte de plus en plus cher. J’espère donc que la publicité me permettra d’en couvrir au moins une partie des frais.

Les BLOGHAUSGESCHICHTEN existent depuis maintenant 15 ans. Cet article est d’ailleurs déjà le 1 364e. Et beaucoup d’autres histoires vous attendent !

IDIOMAS: A partir de ahora, pueden traducir fácilmente las entradas del blog a su propio idioma. Solo tienen que hacer clic en el menú desplegable de la esquina superior derecha y seleccionar la bandera correspondiente. La traducción está generada por inteligencia artificial y, desde luego, no es perfecta. Pero así, quienes no hablan alemán también podrán leer y disfrutar de BLOGHAUSGESCHICHTEN. Por cierto, la función de Google Translate, que permite traducir a prácticamente todos los idiomas del mundo, sigue estando disponible en algún lugar de la página.

COMENTARIOS: Ahora pueden responder directamente a cada entrada del blog. A partir de ahora, los comentarios ya no serán moderados, sino que se publicarán inmediatamente. Esto también facilita técnicamente el acceso a la función de comentarios. Me encantará recibir sus mensajes. Su opinión es importante para mí.

PUBLICIDAD: Quizás hayan notado que desde hace algún tiempo también aparecen anuncios dentro de los textos. He autorizado a GOOGLE a insertar publicidad, por ahora a modo de prueba. Quiero que BLOGHAUSGESCHICHTEN siga siendo gratuito para ustedes, queridos lectores y lectoras. Sin embargo, mantener el blog es cada vez más caro, así que espero que la publicidad me permita cubrir al menos una parte de los gastos.

BLOGHAUSGESCHICHTEN lleva ya 15 años en marcha. Esta es, por cierto, la entrada número 1.364. ¡Y todavía quedan muchas historias por contar!

Es regnet. Im „Café Ma Bicyclette“ wird dampfend heiße Kürbissuppe serviert. Auf dem Tresen wartet ein Mandel-Croissant. Vielleicht ein Gläschen Wein dazu oder ein Latte macchiato – alles da. Der Fahrradreifen braucht Luft? Kein Problem: Die Pumpe steht gleich neben der Tür. Das Burrito-Frühstück gibt’s den ganzen Tag, die gute Laune der Baristas gibt’s gratis dazu.

Ein Café für Radler, von einer Rad-Enthusiastin betrieben – das ist das „Café Ma Bicyclette“. Dass es unmittelbar am Lachine-Kanal liegt und damit direkt an einem der längsten durchgehenden Radwege in Montréal, ist kein Zufall. Das Café versteht sich als Treffpunkt für Menschen, die das Fahrrad nicht nur als Fortbewegungsmittel betrachten, sondern als Lebensgefühl.

Die Frau, die dieses Lebensgefühl versprüht, heißt Stephanie Thompson, Anfang 50, seit 2018 Besitzerin des Radler-Cafés. Mit ihrem freundlichen Wesen, den blauen Augen und den braunen Haaren sieht sie aus wie „Heidi“ in der Erwachsenenversion des gleichnamigen Kinderbuchs.

Doch wie die Romanfigur ist auch das Café im Montréaler Stadtteil Pointe-Saint-Charles im Laufe der Jahre erwachsen geworden. Im Sommer, wenn Tausende den Radweg jeden Tag frequentieren, brummt der Laden.

Sowohl drinnen als auch auf der luftigen Sonnenterrasse tauscht man seine Fahrrad-Expertise aus, redet über Zweiräder, als handle es sich um hochgetunte Formel-Eins-Boliden, oder trifft sich ganz einfach zum Mutter-und-Kind-Talk mit Gleichgesinnten. Auch wenn das Interieur fast monothematisch auf Fahrräder ausgerichtet ist, fühlen sich hier nicht nur Zweirad-Enthusiasten wohl.

Dabei ist es nicht etwa so, als hätte Stephanie Thompson schon als Kind davon geträumt, Fahrräder zum Geschäftsmodell zu machen. Ganz sicher nicht. Aufgewachsen ist sie in Sudbury im Norden der Provinz Ontario, einer Bergbaustadt mit einem der größten Kupfer- und Nickelvorkommen der Welt.

Dass ausgerechnet dort, wo im Viertelstundentakt Minenexplosionen die Erde erschüttern, ein Kind die Liebe zum Tanz entdeckt, gehört zu den Ungereimtheiten des Lebens. Stephanie Thompson schloss sich schon in jungen Jahren einer berühmten kanadischen Tanztruppe an und bereiste als Profi-Performerin den Kontinent.

Auch dass sie irgendwann in Wuppertal der Tanzschule der legendären Pina Bausch einen Besuch abstatten sollte, gehört in die „Wundertüte Leben“ von Stephanie Thompson.

Aber das Leben ist kein Tanzballett und hielt noch andere Überraschungen für die junge Frau aus dem Norden bereit. Das Radfahren zum Beispiel.

Die Leidenschaft fürs Fahrradfahren wurde schon bald zum Beruf. Jahrelang organisierte und leitete sie für ein kanadisches Unternehmen Fahrradtouren in aller Welt: Japan, Chile, Argentinien, Uruguay, Marokko, Südafrika, Neuseeland, Australien, Italien, Frankreich, Kalifornien. Und ja, auch Mallorca, die Insel meines Herzens, stand im Angebot.

Der Vater ihrer zwei Söhne hatte das Geschäftsmodell Fahrrad schon zehn Jahre vor der Eröffnung des Cafés für sich entdeckt. In unmittelbarer Nähe betreibt er eine Reparaturwerkstatt mit Radverleih. Praktisch, wenn man Kette und Kaffee miteinander verbinden kann.

Die Tage werden kürzer, die Radler auf den Pisten Montreals weniger. Im Café ist die Hektik des Sommers einem gemütlichen Plausch bei Kaffee und Kuchen gewichen.

„My happy place“, sagt Stephanie und lässt ihren Blick voller Stolz in die Runde gleiten. Statt während des langen kanadischen Winters Trübsal zu blasen, geht sie auf Reisen – dorthin, wo immer die Sonne scheint.

Doch auch während Stephanie wieder einmal organisierte Radtouren durch Südafrika und Kalifornien führt, bleibt ihr Lieblingsplatz am Lachine-Kanal geöffnet. Schließlich gibt es in Montréal genügend Hartgesottene, die sich auch noch bei minus 25 Grad aufs Rad schwingen.

Und sich hinterher bei einem heßen Cider im „Cafe Ma Bicyclette“ aufwärmen.

Als in Ummendorf vermutlich noch keiner wusste, wie man Halloween buchstabiert, jagten wir Kinder uns gegenseitig mit Rübengeistern Angst und Schrecken ein.

Statt Kürbisse, wie heute üblich, wurden damals Futterrüben, meist Zuckerrüben, ausgehöhlt und mit gruseligen Gesichtern versehen: Augen, Nasen und weit aufgerissene Münder mit schiefen Zähnen.

War das bizarre Kunstwerk endlich fertig, wurde eine Kerze hineingesteckt, die die geschnitzte Fratze von innen beleuchtete. Weil Kerzen im Wind schon mal ausgingen, kamen manche Buben im Dorf auf die Idee, eine Taschenlampe als Lichtquelle zu benutzen. Das galt zwar als ziemlich effizient, aber eher uncool.

Je schrecklicher die Visage, desto besser. In Ummendorf kannte ich ein halbes Dutzend dunkler Ecken, hinter denen man sich verstecken und vorbeilaufende Kinder erschrecken konnte. Eine davon in der alten Schmiede, auf dem Weg zum Kreuzberg. Die fand ich immer besonders gruselig.

Ein paar Rüpel im Dorf machten sich einen besonderen Spaß daraus, sich zu verkleiden und mit knallenden Peitschen in der Hand für Angst und Schrecken zu sorgen. Da fiel manchem von uns der mit viel Liebe geschnitzte Rübengeist vor Schreck aus der Hand und zerplatzte in tausend Stücke.

Die Rüben zu besorgen, war nie ein Problem. Gerade im Herbst lagen sie haufenweise vor jedem Bauernhof. Dass sich jeder daran bedienen konnte, setzten wir einfach voraus.

Ob das den oft nicht gerade vermögenden Bauern so recht war, interessierte uns damals wenig. Heute fände ich es ziemlich übergriffig, einfach Rüben mitzunehmen, die der Bauer für die Fütterung seiner Tiere über den Winter geerntet hatte.

Woher der Brauch ursprünglich stammt, lässt sich nicht mehr so genau sagen. Rübenlichter gab es jedenfalls schon lange in verschiedenen europäischen Herbst- und Erntetraditionen. Wenn die Tage kürzer und die Nächte kälter wurden, sollten die Lichter Schutz bieten und böse Geister fernhalten.

Uns Kindern war das ehrlich gesagt ziemlich egal. „Riabagoischtr“, wie die leuchtenden Fratzen bei uns hießen, gehörten einfach zum Herbst wie die brennenden Kartoffelfelder und das Eintreiben der Kühe, die den ganzen Sommer über auf den Futterwiesen verbracht hatten.

Wenn der Sommer sich einfach nicht von seinem Grün trennen mag, aber die Blätter aus lauter Ungeduld schon gelb und rot werden, dann ist Herbst in Kanada. Der Blick in den Fahrrad-Rückspiegel sagt alles: Die Zeichen der Zeit sind nicht mehr zu übersehen. Da helfen auch die vielen Umleitungsschilder nicht. Die Fahrt geht in Richtung Winter.

Helm ab vor dem „Café Bicyclette“, das dem müden Radler auch in diesem Sommer wieder so manche Einkehr ermöglicht hat.

Dass es überhaupt wieder ein paar kleine Touren gab, liegt auch an dem neuen Lenker. Der sorgt für mehr Stabilität beim Fahrer. Manchmal sind es die kleinen Dinge, die das Leben leichter machen – und sicherer.

Ein Blick auf den Sankt-Lorenz-Strom, ein Spaziergang über die Rue St. Denis, wo eine weinselige Häuserwand zum Insta-Spot wird – garantiert ohne Filter. Nicht ganz so hübsch, dafür hart im Nehmen: Unkraut verdirbt nicht.

Und natürlich gehört Brasilien den Brasilianern, daran lässt der Wandmaler an der Wellington Street im Stadtteil Verdun keinen Zweifel.

Und Poppy? Die fühlt sich wohl wie ein Fisch im Wasser, der versehentlich auf dem Teller gelandet ist.

Schönes Wochenende!

Kanadier zu sein, fühlt sich gerade ziemlich gut an. Wenn Premierminister Mark Carney innerhalb einer Woche gleich zweimal von den Titelblättern bedeutender Magazine lächelt, muss er einiges richtig gemacht haben.

Seit der Nachbar im Süden einen Streit vom Zaun gebrochen hat, den kaum jemand versteht, ist die Welt in meinem sonst so beschaulichen Kanada aus den Fugen geraten. Wenn es nach Trump geht, sind alle Kanadier gemeingefährliche Abzocker, die den Amis schon immer auf der Tasche liegen.

„A terrible country“, sagt ausgerechnet der Mann, der auf dem besten Weg ist, sein eigenes Land in Grund und Boden zu wirtschaften.

Kanada ein „schreckliches Land“? Schwachsinn. Wir sind der beste Nachbar, den man sich vorstellen kann: aufrichtig, anständig, fair, empathisch, friedfertig. Und stolz. Hier tragen die Menschen das Ahornblatt im Herzen, als sei das Leben ein einziger Stanley-Cup-Sieg.

Kanada zu regieren, war bisher nicht sonderlich schwer. Sieht man einmal von den separatistischen Bestrebungen in Québec und neuerdings auch in Alberta ab, galt Kanada jahrzehntelang als ein weitgehend homogenes Staatswesen, das nicht besonders pflegeintensiv war.

Mit den Wirtschafts- und Verteidigungspartnern verhandelte man schnell und schmerzfrei. Selbst Vertreter der indigenen Völker, die es hier wirklich nicht immer leicht hatten, loben die versöhnliche Politik aus Ottawa.

Doch als man sich im Norden gerade mal wieder genüsslich die Friedenspfeife angezündet hatte, prasselte plötzlich lautes Trommelfeuer aus dem Süden durch die kalte Nacht. Ein Trampel mit MAGA-Mütze glaubte, die Harmonie beim Nachbarn stören zu müssen.

Auch wenn T. noch nie im kühlen Kanada zu sehen war, muss er sich plötzlich warm anziehen. Premierminister Mark Carney zeigt dem Bully in Washington immer häufiger die Stirn – und das tut gut.

Kanadier bleiben ihrem Nachbarland im Süden in Scharen fern, meiden amerikanische Produkte im Supermarkt und kündigen massenweise Abos bei Streaming- und Verkaufsportalen, die in den USA betrieben werden.

Das ist lobenswert, aber auch schade. Die bitteren Gefühle, die mich beim Gedanken an T. beschleichen, gelten nicht den Menschen in den USA.

Auf meinen Dutzenden Reisen in die Vereinigten Staaten hatte ich fast ausschließlich wunderbare Begegnungen mit Amerikanern. Ihre Denkweise mag mir als europäischer Kanadier oft fremd geblieben sein, doch ihre unbekümmerte Freundlichkeit, ihre erfrischende Offenheit, ihre Hilfsbereitschaft haben mir auf meinern Amerikareisen viele Glücksgefühle beschert.

Doch mit T. hat sich ein düsterer Schleier über ein Land gelegt, das Besseres verdient hat. Aber noch ist nicht alles verloren. Die Zwischenwahlen stehen vor der Tür.

Leonard Cohen fällt mir ein: „There is a crack in everything. That’s how the light gets in.“

Es werde Licht!

Für alle, die Freddie Mercury noch immer nachtrauern und die Musik von „Queen“ lieben: In seinem Podcast „SWF3 – Das Phänomen“ entlockt Gregor Gloeckner dem „Queen“-Produzenten und Mercury-Freund Reinhold Mack Details, die sonst garantiert bisher nirgendwo zu lesen oder zu hören waren.

Dass Freddie Mercury, der Leadsänger der legendären Band „Queen“, auch der Patenonkel von Reinhold Macks Sohn ist, kommt in dem eineinhalbstündigen Talk genauso zur Sprache wie das kontrollierte Chaos, als das Bayerische Symphonieorchester zu Studioaufnahmen ins Kellergeschoss eines Münchner Hochhauses umziehen musste.

Der „SWF3“-Podcast ist in Deutschland längst Kult. Gregor Gloeckner, langjähriger Redakteur und Moderator des gleichnamigen Radiosenders, der Mitte der 70er-Jahre von Peter Stockinger gegründet wurde, schafft es auch in dieser Folge wieder, etwas zu tun, was nur gute Interviewer können: sich selbst zurückzunehmen, damit andere glänzen können.

Und glänzen darf der inzwischen 80-jährige Reinhold Mack, der auf den „Queen“-Plattencovern nur „Mack“ genannt wird. Fast kokettierend uneitel erzählt er, wie es im Maschinenraum der größten Bands der Welt zugegangen ist.

Vom „Electric Light Orchestra“ ist viel die Rede, von seiner Arbeit mit den „Rolling Stones“ und „Led Zeppelin“ ein bisschen weniger, dafür mehr von den Sessions mit BAP. Alles in allem ein Tribut an die großen Zeiten des Rock ’n’ Roll.

Zu hören sind die „Mack“-Episode und alle anderen Interviews >> HIER <<

>> Gerd Mägerle in der „Schwäbischen Zeitung“ über den SWF3-Podcast <<

Spiele im Internet waren nie mein Ding. Unnützer Zeitvertreib für Einsame, dachte ich. Bis mir mein Kumpel Jörg neulich GeoGuessr empfahl. Das Spiel basiert auf Google Street View: Du landest irgendwo auf der Welt und musst anhand von Schildern, Landschaften und Straßen erraten, wo du bist. Je präziser dein Tipp, desto mehr Punkte.

Dass ich für ein Spiel im Netz jemals auch nur einen Cent ausgeben würde, hätte ich mir bis vor Kurzem nicht träumen lassen. Jetzt habe ich mir die Bezahlversion von GeoGuessr besorgt – inklusive Suchtpotenzial.

Eine kostenlose Version gibt es auch. Die bietet täglich eine Runde mit fünf Zielorten. Mit der Bezahlversion kannst du so lange weiterraten, bis dir die Welt ausgeht – oder die Zeit.

Jörg hat gute Karten. Als Berufspilot ist er sein Leben lang um die Welt geflogen und kennt sich im Atlas aus. Das hilft ihm allerdings nur bedingt. Landet er mit einem Zufallsbild auf irgendeiner afrikanischen Wüstenstraße, muss auch er passen.

Wie du das Rätsel angehst, liegt ganz bei dir. Die einzige Spielregel lautet: Du hast drei Minuten Zeit, sonst gibt’s keine Punkte. Bis dahin darfst du raten: Straßenschilder, Ortsnamen, Schriftzeichen und Hausnummern.

Linksverkehr? Ummendorf können wir schon mal ausschließen. Südafrika vielleicht. Japan. Australien?

Landschaften, Pflanzen, Berge und Klima bringen dich der richtigen Stelle näher. Sibirien hat keine Palmen, und in Sierra Leone liegt bestimmt kein toter Elch auf der Straße. Genau das ist mir neulich nämlich in Finnland passiert. Google Street View kennt keine Gnade.

Meist helfen diverse Hinweise weiter. Manchmal setzt auch der große Frust ein und du mogelst ein bisschen: Ein Verkehrsschild bei ChatGPT hochladen oder einen kryptischen Schriftzug googeln? Muss ja keiner wissen. Nur schnell muss es gehen. Nach drei Minuten bist du raus.

Für mich ist GeoGuessr mehr als ein Zeitvertreib. Man klickt sich durch die Welt und lernt was dabei. Inzwischen kann ich anhand von Straßenschildern und Werbetafeln immerhin Kyrillisch von Arabisch und Thailändisch von Chinesisch unterscheiden. Und weiss, dass es auch im sonst so aufgeräumten Tokio Ecken gibt, wo’s aussieht wie bei Hempels unterm Sofa.

Mein Freund Stephan kennt Geo-Guessr schon lange. Zurzeit legt er allerdings eine Pause ein. Der Zeitdruck stresse ihn zu sehr.

Sinn und Zweck des Spiels? Stephan bringt es mal wieder auf den Punkt: „Eine schöne Mischung aus Fernweh und Klugscheißen.“

Frisch ist es geworden in Montreal und drum herum. Cassian funkt vom Blockhaus am Lac Dufresne ein Foto der ersten Schneeflocken.

Poppy hat für solche Horrornachrichten nur Verachtung übrig und zeigt uns die Zunge – wenn sie nicht gerade im Regenmantel unterwegs ist.

Unterm stahlblauen Himmel sonnen sich die Schiffe im Hafen, während auf der Farm der Herbst mit frisch gepflückten Äpfeln und einem leckeren Kuchen eingeläutet wird.

Ein kleiner Stadtspaziergang führt über die Place Ville Marie, wo sich eines der höchsten Gebäude Montreals erhebt.

Der Blick durch „The Ring“, der mit seinen 30 Metern Durchmesser zu einem der Wahrzeichen der Stadt gehört, fällt auf den Campus der McGill University mit dem ehemaligen Royal Victoria Hospital.

Der Hausberg Mont Royal bietet die perfekte Kulisse für einen Traumtag wie diesen.

Und sonst so? Der Flügel im Café Indigo, wo sonst jeder, der möchte, seine Klavierkünste zeigt, dämmerte bei meinem letzten Besuch ausnahmsweise mal vor sich hin.

Eben lese ich: Bald gibt es einen neuen Smart. Und eine neue Ente. Beide elektrisch. Beide Kult. Da wird mir ganz warm ums Herz.

Dabei haben Autos in meinem Leben nie eine große Rolle gespielt. Von A nach B, wenn’s geht auch noch sicher den Berg hoch und runter – viel mehr musste so ein fahrbarer Untersatz für mich nie leisten. Von den vielen Autos, die ich besessen habe, werden mir zwei für immer in besonders guter Erinnerung bleiben. Wobei ich vom einen gleich drei hintereinander hatte.

• Citroën 2 CV: Der erste hellblau, der zweite lindgrün, der dritte weiß mit Vorhängen und innen Tapetenmuster.
• Smart Cabrio: Diesel, Automatik. Zweisitzer. Schwarz-weiß, sonst nichts.

Die anderen Autos meines Lebens? Da war alles dabei:

• Volvo-Kombi (praktisch, aber bockig)
• VW-Käfer (sparsam, aber spießig)
• Jeep Renegade (hart, aber cool)
• VW-Kübelwagen (unnütz, aber selten)
• Fiat 500 (Fix It Again, Tony – noch Fragen?)
• Pontiac Minivan (langweilig, aber familienfreundlich)
• Saturn VUE (Allwheeler für Stadt und Land)
• Mercedes (klein, aber fein)
• Dazwischen noch ein VW-Campingbus (romantisch), ein Pontiac-Straßenkreuzer (kalt, weil ohne Heizung) und bestimmt noch der eine oder andere Wagen, der sich in fast 60 Jahren mit Führerschein angesammelt hat. Und ja, auch diverse Mortorräder und Mopeds waren dabei.

Aber bei keinem Auto war der Spaßfaktor höher als beim Smart und bei der Ente.

Mit dem Smart durch Manhattan, Lore am Steuer. Damals noch neugierige Blicke, denn selbst in New York City war der Kleine noch ein Novum.

Ein Dialog durchs offene Fenster an einer New Yorker Verkehrsampel:
Fahrer: „Wo kommt das Auto her?“
Ich: „Deutschland.“
Er: „You drove all the way from Germany with it?“
Klaro. Guter Witz.

Der Smart war, als er auch in Montreal noch eher Seltenheitswert hatte, stets ein Gute-Laune-Auto. Man musste beim Anblick dieser Zwetschge auf Rädern einfach ein Lächeln im Gesicht haben.

Der Döschwo, die Ente, der Citroën 2 CV – die Kultkiste aus den 70er-Jahren hatte viele Namen. Und jeder kannte alle von ihnen. Die verstellbaren Froschaugen machten zwar Laune, aber leider immer zu wenig Licht.

Der 2CV mit Peter Maffay als Beifahrer. Nach zu wenig Schlaf und zu vielen Bieren mit Kumpels von der Waiblinger Disco „Heustadel“ die Weinberge des Remstals rauf und runter. Mit der ersten Freundin an die Côte d’Azur. Morgens vom Campingplatz zum Bäcker, um Baguette zu holen. Joe Dassin und Georges Moustaki im Radio. C’est la vie, mon ami!

Das und noch viel mehr ging mir durch den Kopf, als ich jetzt fast zeitgleich von den beiden geplanten Neuauflagen der Ente und des Smart las.

Vielleicht bin ich dabei, wenn es Smart und Ente irgendwann auch wieder in Kanada zu kaufen gibt. Nur: Für welchen entscheide ich mich? Die Wahl darf nicht zur Qual werden. Das haben sie nicht verdient, die beiden Autos meines Herzens.

Und dann war da noch dieser Straßenkreuzer, mein erstes Auto in Kanada.

So richtig leicht geht es einem noch nicht über die Lippen, aber es führt kein Weg daran vorbei: Es ist Herbst geworden in Montreal. Die Klimaanlage, die diesen Sommer oft Überstunden machen musste, darf sich zurücklehnen. Die Heizung glüht schon mal vor.

Bunte Sommerblumen weichen Herbststräußen. Und Poppy kann sich nicht so richtig entscheiden, ob sie lieber in der Stadt oder doch eher auf dem Land ist. Ich tippe auf Farm. Am Montag ist Thanksgiving und bald ist Halloween.

Die Straßencafés dürfen noch ein bisschen vom Sommer träumen. Ein Glück, dass es das Café Indigo gibt. Dorthin, wo neben Klaviermusik und Literatur auch Latte serviert wird, zieht es den Chronisten jetzt wieder häufiger.

Vor ein paar Tagen ging’s durch Chinatown, heute war noch einmal ein Spaziergang über die Rue St. Denis angesagt, mit einem kleinen Abstecher in die Avenue Duluth. In dieser Gegend, dem „Plateau Montréal“, leben die meisten der gut 250.000 französischen Staatsbürger, die es hierher verschlagen hat.

Viele von ihnen sind jung und suchen nicht nur das Abenteuer, sondern auch Arbeit. Vor allem in der Gastronomie sind sie gerne gesehen – so auch bei einem meiner Stammcafés, „Aux Merveilleux de Fred“.

Der riesige Kronleuchter mag für viele der Neu-Montrealer aus Paris, Marseille, Lille oder Lyon auch eine Art Leuchtturmfunktion haben. Hier trifft man sich zu Café au lait und Merveilleux, der Spezialität des Hauses. Ein luftig-süßes Gebäck aus knusprigem Baiser und Schlagsahne, umhüllt von zartbitteren Schokoladensplittern.

Wer es herzhafter mag, geht für ein Smoked Meat Sandwich zu „Schwartz’s Delicatessen“ am Boulevard St. Laurent. Mit viel Glück ergattert man dort einen der wenigen Sitzplätze. Ob’s hillft, wenn der Gast – wie auf dem Foto – im offenen Straßenkreuzer vorfährt?

Ganz bodenständig ging’s bei uns diese Woche zu. Es gab Pfannkuchen mit Blumenkohl und Béchamelsauce – auch das riecht schon verdächtig nach Winter.

Es ist langes Wochenende in Kanada. Happy Thanksgiving!

Québec hat gewählt – und das Ergebnis ist bittersüß. Süß, weil die umstrittene Politik der bisherigen Coalition Avenir Québec (CAQ) endlich der Vergangenheit angehört. Bitter, weil mit der Parti Québécois (PQ) eine separatistische Partei gewonnen hat, deren Ziel die Unabhängigkeit Québecs bleibt.

Doch der 49-jährige Paul St-Pierre Plamondon hat nur eine Minderheitsregierung gewonnen: 59 der 127 Sitze. Ohne die Liberalen des 47-jährigen Charles Milliard mit 40 Sitzen, die Konservativen des 57-jährigen Éric Duhaime mit 19 und Québec Solidaire mit neun Sitzen läuft künftig wenig.

Auch das angekündigte Referendum über die Loslösung Québecs vom kanadischen Staatenbund ist damit fürs Erste vom Tisch.

Der Absturz der bisherigen Regierungspartei ist historisch: von 79 Sitzen auf null. Selbst Parteichefin Christine Fréchette verlor ihren Wahlkreis. Wer als Regierungspartei derart abstürzt, muss sich einiges vorwerfen lassen – allen voran die trotz großer Reformversprechen ungelösten Probleme im Gesundheitswesen.

Die Liberalen wollen unter Charles Milliard unter anderem mehr bezahlbaren Wohnraum schaffen, in Gesundheit und Bildung investieren und Québec wirtschaftlich breiter aufstellen, um die Abhängigkeit von den USA zu verringern.

Und dann sind da die Konservativen: Éric Duhaime gelang mit 19 Sitzen der Durchbruch im Parlament. Von null auf 19 – ein bemerkenswertes Comeback für eine Partei, die bislang keinen einzigen Sitz im Landtag hatte und dort seit fast 100 Jahren nicht mehr vertreten war.

Dass Parteien, die in Québec bisher eher bedeutungslos waren, plötzlich solche Stimmenzuwächse verbuchen können, hat vor allem mit der Suche nach brauchbaren Alternativen zu tun.

Die bisherige Regierungspartei CAQ war für viele Québecer schlicht nicht mehr wählbar. Mit der Parti Québécois gab es wegen ihrer separatistischen Politik Berührungsängste. Québec Solidaire war vielen, vor allem unter den Anglokanadiern, politisch zu weit links. Also blieben die gemäßigten und zugleich fortschrittlichen Liberalen und die Konservativen.

Für gut 80 Prozent der Québecer ist Französisch Muttersprache. Für viele von ihnen steht der Erhalt der französischen Sprache und Kultur deshalb ganz oben auf der Prioritätenliste.

Bei einer PQ-Regierung wird zwar „die Liebe zum Land“ großgeschrieben. Der smarte 49-jährige Paul St-Pierre Plamondon, Absolvent der McGill University und Oxford Law School, dürfte allerdings einen Teufel tun, Québec in eine Richtung zu führen, in der aus berechtigtem Nationalbewusstsein irgendwann nationalistischer Fanatismus wird – wie bei der unsäglichen AfD.

Pressestimmen zur Wahl

• The Associated Press: Die Wahl sei vor allem eine Abrechnung mit der CAQ gewesen und weniger ein eindeutiges Votum für die Unabhängigkeit. Die PQ gewann zwar, aber die Unterstützung für die Souveränität liegt weiterhin nur bei ungefähr 30 %. AP News
• The Guardian: Der PQ-Erfolg wird als Rückkehr des Separatismus auf die politische Bühne beschrieben. Gleichzeitig betont der Guardian, dass Plamondon mit seiner Politik zu Immigration und Identität deutlich konservativer auftritt als frühere PQ-Generationen. The Guardian
• Le Monde: Sieht die Wahl als deutliche politische Verschiebung: PQ zurück an der Macht, CAQ komplett ausgelöscht, Konservative mit einem überraschend starken Durchbruch. Le Monde.fr
• Canadian Press: Betont vor allem den dramatischen politischen Umbruch: PQ von drei Sitzen 2022 auf 59, während die CAQ von der Regierungspartei auf null Sitze abstürzt. Zugleich ist das Parlament stark fragmentiert. CityNews Montreal
• Journal de Québec: Spricht von einem „Coup de tonnerre“ – einem politischen Donnerschlag – und hebt hervor, dass Plamondon nach Jahren in der politischen Wüste die PQ zurück an die Macht geführt hat. Journal de Québec
• The Concordian: Der entscheidende Punkt sei nun die Minderheitsregierung: Mit 59 Sitzen kann Plamondon nicht einfach durchregieren, sondern muss sich bei wichtigen Vorhaben mit den anderen Parteien arrangieren. The Concordian

Kennen Sie das? Die Freunde kommen aus dem Urlaub zurück und schon macht das Handy die Runde. „Wow! Cooles Hotel!“ „Machu Picchu? Kenne ich.“ Mein Haus, mein Schiff, mein Auto, mein Kind, mein Hund … alles im Handy. Warum eigentlich nur im Handy?

Es war mein Freund Peter, der mich mal wieder zum Nachdenken brachte. Eben schreibt er über Freunde, die aus dem Urlaub zurückgekehrt sind:

„Nun werden wir uns wochenlang die vielen Tausend Fotos auf dem Handy ansehen müssen. Ich meckere dann immer und fordere barsch eine gut dosierte Multimedia-Show, aber dazu haben sie keine Zeit.“

Und dann schreibt Peter noch:

„Zu den Absurditäten des digitalen Zeitalters gehört: Die Fotos sind heute so gut, dass man sie auf Häuserwände projizieren könnte, aber angeguckt wird nur noch auf dem Handy.“

Recht hat er mal wieder, mein Freund Peter, den mein Freund Frank gerne als „den noch letzten lebenden Universalgelehrten“ bezeichnet.

Wann haben Sie zum letzten Mal eine Diashow gesehen? Bei mir ist es ziemlich genau vier Jahre her – aber auch schon damals nicht mehr im privaten Umfeld, sondern bei einer öffentlichen Veranstaltung. Übrigens mit Peter, dem Ideengeber für diesen Blogpost. Damals referierte er vor Studierenden einer Senioren-Universität über seine Heimatstadt Berlin.

Digitale Bilderrahmen scheinen weit verbreitet zu sein. Schön anzusehen, wenn Fotos automatisch im Wechsel bestaunt werden können. Aber so klein!

Das Handy als Diaprojektor? Klar, kann man machen. Es gibt ja inzwischen auch bezahlbare Beamer, die man ans Handy anschließt und damit Fotos auf eine einigermaßen weiße Wand wirft. „Wirft?“ – echt jetzt. Lange nicht mehr gehört: „Man wirft Bilder an die Wand?“

Aber wer wirft denn heute überhaupt noch Bilder an die Wand? Ich kenne keinen.

Dabei ist die gute, alte Multimedia-Präsentation etwas richtig Schönes. Durch die Wucht des Bildes nicht nur ästhetisch anspruchsvoll, sondern auch wunderbar als soziales Event tauglich.

Man redet über Mallorca. Oder den Camino. Oder von mir aus auch über Kevins Hochzeit und Marions Triathlon. Und warum nicht auch die Tauffotos von Jacqueline in der Gruppe bestaunen?

Der gute, alte Dia-Vortrag. Klingt wie aus der Zeit gefallen. Aber warum nicht?

Peter hat mich da mal wieder auf eine Idee gebracht.

Blutkrebs. Daran leide ich seit 24 Jahren. Oder besser gesagt: Ich lebe mit Blutkrebs. Diagnostiziert wurde bei mir die chronische myeloische Leukämie (CML) nicht lange nach meiner Rückkehr aus New York. Dort hatte ich im September 2001 über die Terroranschläge von 9/11 berichtet.

Warum ich ausgerechnet jetzt auch diesen Teil meiner Krankenakte öffentlich mache? Weil im Zusammenhang mit der 9/11-Berichterstattung häufig davon die Rede war, wie viele der „First Responders“, also der Männer und Frauen, die unmittelbar nach dem Einsturz des World Trade Centers als Rettungskräfte im Einsatz waren, später an Blutkrebs erkrankt sind.

Einer Studie des World Trade Center Health Program zufolge wurden bei den sogenannten „First Responders“ 1.885 Fälle von Leukämie und anderen Arten von Blutkrebs festgestellt. Vor allem Feuerwehrmänner, aber auch Sanitäter und andere Rettungskräfte sind später daran erkrankt.

Ob meine eigene Erkrankung mit meinem Einsatz in New York zusammenhängt, ist völlig unklar. Ich will hier auch keine neue These aufstellen. Aber interessant ist es schon, dass es mich erwischt hat. Schließlich war auch ich in den ersten Tagen nach den Anschlägen ganz nahe an den Trümmern des World Trade Centers.

Fest steht: Der beißende Staub, der sich nach dem Einsturz der Türme über Manhattan gelegt hatte, enthielt zahlreiche giftige und möglicherweise krebserregende Substanzen. Im Laufe der Jahre nach 9/11 sind auch viele ganz normale New Yorker erkrankt, also nicht nur Rettungskräfte.

CML entsteht im Knochenmark, wo unser Körper ständig neue Blutzellen produziert. Durch eine genetische Veränderung gerät die Produktion bestimmter weißer Blutkörperchen außer Kontrolle. Sie vermehren sich ungebremst und können dadurch die normale Blutbildung beeinträchtigen. Auch die Zahl der Blutplättchen (Thrombozyten) kann dabei stark ansteigen – bei mir hatte sie sich fast verzehnfacht.

Die gute Nachricht: Ich lebe 25 Jahre nach der Diagnose noch immer. Das habe ich Imatinib (Glivec oder Gleevec) zu verdanken, einem Medikament in Tablettenform, das die Leukämie gezielt bekämpft. Gleevec ist auch heute noch Teil meines Tabletten-Cocktails. Das Originalpräparat kostet in Kanada 3.200 Dollar pro Monat. Die generische Version etwa ein Fünftel davon.

CML gilt dank dieses Medikaments bei vielen Patienten als langfristig gut kontrollierbare Erkrankung. Auch mein Blutkrebs ist dank Gleevec „in Remission“, wie das so schön heißt. Nebenwirkungen gibt es jede Menge. Mein Onkologe formulierte es einmal so: „Seien Sie froh, dass Sie die Nebenwirkungen noch spüren. Die Alternative kennen wir ja“.

Die regelmäßigen Check-ups in der Onkologie sind längst Routine geworden. Mehr noch: Die Gespräche mit meinem Hämatologen hake ich inzwischen fast schon als eine Art „Social Event“ ab.

Die Ursachenforschung geht weiter. Ob 9/11 für meine Butkrebs-Diagnose verantwortlich ist, konnte, wie gesagt, nie nachgewiesen werden. Aber eines dieser Gespräche mit meinem Onkologen brachte eine andere Frage auf.

Mein Arzt wollte wissen, ob ich Golf spiele. „Nein.“ Er: „Haben Sie in Ihrem Leben längere Zeit in der Nähe eines Golfplatzes gewohnt?“ Ja, natürlich. 25 Jahre lang. Jetzt wurde ich hellhörig. Denn in Hudson, wo wir ein Haus hatten, gab es in fußläufiger Entfernung nicht nur einen Golfplatz, sondern gleich mehrere.

Den möglichen Zusammenhang erklärte mir mein Arzt mit einer Frage: „Warum glauben Sie, ist der Rasen auf Golfplätzen immer so sattgrün?“ Jetzt dämmerte es auch mir: „Klar. Weil er mit Pestiziden behandelt wird.“

Bingo!

Mir ist wichtig, dass dies keine Schuldzuweisung meinerseits und schon gar keine Behauptung über die Ursache meiner Erkrankung ist. Ich bin medizinischer Laie und plappere das Gehörte lediglich nach.

Aber zum Nachdenken bringen einen Sätze wie diese schon.

Am 22. September war übrgens WORLD CML DAY.

Manchmal kommt die Todesnachricht über Umwege. In einem Buchtext, den ein befreundeter Autor aus Mallorca zurzeit für den Druck vorbereitet, kommt der Name Rainer Nitschke vor – der Mann mit der sonoren Stimme, der Radiohörer in Deutschland über Jahrzehnte hinweg begleitete.

Rainer Nitschke. Warum höre ich eigentlich nichts mehr von dem? dachte ich mir, als ich Martins Buchmanuskript las, das ich redaktionell ein wenig begleite. Rainer und ich, wir waren zwar nicht eng befreundet, kannten uns aber seit fast 60 Jahren. Dass er bereits im Mai dieses Jahres gestorben ist, ergab jetzt erst die Google-Recherche. Rainer Nitschke wurde 79 Jahre alt.

Er war, das kann man so sagen, eine Art Idol für mich. Genau genommen war er auch der Mensch, der in mir Ende der 60er-Jahre den Wunsch hat aufkommen lassen, einmal fürs Radio zu arbeiten. Schon während meiner journalistischen Ausbildung beim Zeitungsverlag Waiblingen hatte mich Rainers Stimme im Radio elektrisiert.

Frühmorgens, wenn die meisten von uns noch schliefen, saß er schon im Stuttgarter Studio des SDR. Im Plauderton begann er den Tag, legte Musik auf, die meistens nach meinem Geschmack war. Der Tag fing gut an mit Rainer Nitschke im Ohr.

Am Wochenende, wenn er Sendepause hatte, kam er manchmal nach Waiblingen in den „Heustadel“, meine Stamm-Disco – tja, Kinder, so hört sich das an, wenn Opa aus dem Krieg erzählt – und legte Platten auf.

Weil als Lokalredakteur immer „der lokale Bezug“ einer Geschichte da sein musste, hatte ich endlich die Gelegenheit gefunden, Rainer Nitschke für die Waiblinger Kreiszeitung zu interviewen. „Warum kommsch net oifach mol ens Studio?“, schwäbelte der Mann plötzlich, den ich bislang nur als perfekt hochdeutsch sprechenden Meister des Worts gekannt hatte.

Natürlich besuchte ich ihn im Studio, nicht nur einmal. Oft, wenn ich sehr frühmorgens schon – oder noch – unterwegs war, klopfte ich beim SDR in der Neckarstraße an. Ich war überwältigt von seiner Plattensammlung, seiner Stimme, seiner Wortgewalt. Wir blieben uns verbunden.

Viele Jahre lang hörte ich ihn noch im Radio. Bei Radio Luxemburg, wo ihn Camillo Felgen entdeckt hatte, beim SDR, dann später auch beim WDR – und zum Schluss ab und zu im „Schwarzwaldradio“. Nach Offenburg, ganz nah an der französischen Grenze, hatte es den frankophilen Rainer Nitschke als Radiorentner verschlagen.

In den vielen Nachrufen, die jetzt über ihn erschienen sind, hat mich einer besonders berührt: Der Mann, der jahrzehntelang Millionen Menschen im Radio glücklich machte, hatte keine Familie. Niemand fand sich, der für sein Begräbnis aufkommen wollte.

Da machten sich ein paar Hörer und Wegbegleiter von früher daran, eine Spendenaktion ins Leben zu rufen. Erst dadurch war es möglich, dem legendären Radiomann einen würdigen Abschied zu bereiten.

An seinem Grab, das in seinem Geburtsort Stuttgart liegt, hängt ein Schild, das jeder Radiomensch kennt: BITTE NICHT STÖREN!

Nein, lieber Rainer, stören wollte ich wirklich nicht. Aber dir sagen, dass du mich damals mit dem Radiovirus infiziert hast.

Danke dafür. Hat geklappt!

Rainer Nitschke – ein Portrait aus der Sendereihe „Mensch – Leute“ – 1998. (ARD)

Treffen sich zufällig zwei Biker am Truckstop am Highway 15, kurz vor der amerikanischen Grenze. Der eine: groß und schlank und in schwarzem Leder gekleidet. Maschine: Harley-Davidson Softtail, Baujahr 1984. Der andere in Freizeitkleidung. Maschine: eBike, Akku, Baujahr 2022.

Wenn sich zwei Biker über ihre Zweiräder unterhalten, dann hört sich das ungefähr so an:

„Längste Strecke, die du mit deiner Maschine zurückgelegt hast?“
„USA. Coast to Coast. Viereinhalbtausend Kilometer. Du?“
„Montreal – Lacolle. 80 Kilometer. Und du sonst so?“
„Route 66. Chicago nach Santa Monica. Viertausend Kilometer. Du?“
„Saint-Henri – Boucherville. 30 Kilometer. Mindestens.“

Ich treffe Réjean dort, wo Trucker aus ganz Nordamerika noch einmal tanken, pinkeln, schlafen und Kaffee trinken, ehe sie die Grenze nach New York passieren.

Am Truckstop am Highway 15 gibt es nicht nur eine Tankstelle mit Duschen und einem Laden, der alles von Gummibärchen bis Bügeleisen verkauft. Es gibt dort auch einen Coffeeshop, in dem sich vor dem elektrischen Kamin ein paar Rentner aus der Nachbarschaft aufwärmen.

Und dann gibt es da noch Réjean.

Er muss sich nicht aufwärmen. Seine Ledermontur bringt ihn leicht ins Schwitzen. Mit dem Kaffeebecher in der rechten und dem Handy in der linken Hand erzählt er mir auf dem Parkplatz des Coffeeshops aus seinem Leben. Das Handy ist wichtig, denn zu jeder Geschichte gibt es den Faktencheck in Form von Fotos gleich mitgeliefert.

Die Fotos zeigen: Réjean vor seinem Motorhome. Réjean vor seiner Harley-Davidson. Réjean vor seiner zweiten Harley-Davidson. Und ganz oft Réjean mit seiner Tochter. Vier Kinder hat er aus zwei Ehen. Aber keine war erfolgreicher als seine Tochter Karine.

Karine wurde 2007 Weltmeisterin im Taekwondo in der Klasse bis 63 kg. Zack, hier das Foto. Ein Jahr später gewann sie die Silbermedaille bei den Olympischen Spielen in Peking. Click, das Foto.

Réjean war immer dabei. Argentinien, Japan, Spanien, China, Deutschland, Schweden, Südkorea. Und immer wieder Nordamerika. Er war ihr Coach, ihr Manager und zeitweise auch Trainer des Nationalteams. Fotos, Fotos, Fotos.

In der Nähe von Montreal betrieb Réjean eine Taekwondo-Schule. Die verkaufte er vor ein paar Jahren an einen Mexikaner. „Zu viel Stress.“ Heute, mit 74, wolle er nur noch Spaß haben. Am liebsten auf seiner Harley.

Wir verabschieden uns. Réjean packt sein Handy ein, inspiziert kurz mein eBike, stellt fest, dass das Radl „beautiful“ sei und der Akku ungewöhnlich leistungsfähig.

Dann schwingt sich Réjean in seiner Ledermontur geschmeidig auf seine Harley und donnert den Highway 15 hinauf Richtung Montreal.

Ich kämpfe mich auf meinen Rentnersitz, radle gemächlich 5 Kilometer die Pleasant Valley Road Richtung Farm zurück und stelle mir vor, auf der Route 66 in den Sonnenuntergang zu reiten.

Und ganz weit hinten am Horizont liegt Santa Monica.

Ich habe das Glück, sowohl in Deutschland als auch in Kanada Freunde zu haben, die gerne über Politik reden. Interessant dabei ist, wie unterschiedlich die Themen sind, die wir dabei abdecken.

Während sich politische Diskussionen in Kanada meistens um T. drehen, allenfalls noch um den Separatismus in Québec, kommen einige meiner deutschen Freunde schon in Wallung, wenn sie das M-Wort nur hören.

Wir haben hier keinen Kanzler Merz und auch keine AfD. Unser Premierminister heißt Mark Carney und zeigt – egal ob in Davos, Washington oder jetzt wieder in Straßburg – wie man anständige Politik klug und mit Haltung macht.

Langsam komme ich in Erklärungsnot, wenn es darum geht, gegenüber meinen kanadischen Freunden deutsche Politik zu verteidigen. Hatte ich den Aufstieg der Rechten anfangs noch als Ausrutscher der Geschichte abgetan, wird es langsam eng.

Erst Sachsen-Anhalt und jetzt MeckPomm. Die AfD hat schon wieder ihre Pinocchio-Nase vorn. Man lügt sich grinsend an die Spitze – und nennt zugleich die etablierten Medien „Lügenpresse“, während man sich selbst die eigene Wirklichkeit zurechtbiegt.

Als fremdenfeindliche Lesbe in der Schweiz leben und rotzfrech Homosexuelle verurteilen? Why not! Das Volk jubelt trotzdem und macht sein Hakenkreuzchen immer öfter in die rechte Ecke des Stimmzettels. Dort, wo die Alternative für Dagebliebene wohnt.

„Didn’t they learn anything from the Weimar Republic?“, fragt ein kanadischer Kumpel. Offensichtlich nicht. Denn wie sonst könnten dumpfbackige Blaumänner einen Sieg nach dem anderen einfahren?

„Gibt es wieder Nazis in Deutschland?“, will ein anderer wissen. Ja, antworte ich kleinlaut. Und denke mir, dass die bessere Frage gewesen wäre: „Gibt es immer noch Nazis in Deutschland?“

Es wird mir zunehmend unangenehm, dieses rechte Schmierentheater im Gespräch mit kanadischen Freunden und Kollegen thematisieren zu müssen. Meine Freunde haben dafür Verständnis und reden immer öfter übers Wetter.

Und die Regierung in Berlin so? Sie will es allen recht machen. Und macht es in Wirklichkeit vielen rechts.

So geht’s auch:

Die Woche ist schnell zusammengefasst: Ein bisschen Straßen-Flohmarkt in Hemmingford, marokkanische Köstlichkeiten auf dem Marché Jean-Talon und ein großer Topf Hausmannskost daheim. Dazu Spätsommeridylle in Montreal und auf der Farm. Und natürlich ganz viel Poppy-Liebe.

Wenn Riki aufs Rad steigt, dann wird’s ernst. Da kommen schon mal 5000 Kilometer zusammen – so wie jetzt auf der Strecke von Vancouver nach Montreal. Von Rikis Heimat Sydney nach Vancouver waren’s nochmal 12500 Kilometer. Aber die hat der 31jährige Australier im Flieger zurückgelegt.

Getroffen habe ich Riki heute in LaSalle – dort, wo die Surfer mit ihren Brettern durch die Wellen des St.-Lorenz-Stroms pflügen. Riki war nicht allein. Mit ihm war Yves, kaum weniger fahrradverrückt als Riki. Nur ist Yves 72 und legt nicht mal schnell 5000 Kilometer auf dem Sattel zurück.

Noch vor ein paar Jahren war das kein Problem für den gelernten Flugzeugmechaniker. Da ist er schon mal kurz von Montreal am Sankt-Lorenz entlang hoch bis zum Atlantik geradelt. Von Halifax ging’s dann wieder zurück nach Quebec. Macht zusammen mehr als 2500 Kilometer. Das entspricht ungefähr der Strecke von Ummendorf nach Marokko. Kanadische Entfernungen sind furchteinflößend.

Yves und Riki haben sich über die App „Warmshowers“ kennengelernt – eine Art Couchsurfing für Radfahrer. Gratis-Übernachtungsmöglichkeiten für Gleichgesinnte.

Riki, der Australier, kommt beim Erzählen aus dem Strahlen nicht mehr raus. Er liebt alles, was er bisher erlebt und gesehen hat. Die Kanadier? „Absolutely wonderful!“ Und Kanada: „Such a cool country!“ „Ein bisschen wie Australien ohne Palmen“, bringe ich den Ländervergleich auf den Punkt. Und natürlich lacht Riki auch diesmal wieder bis über beide Ohren.

Was er so mache, wenn er nicht gerade im Sattel sitzt, möchte ich von Riki wissen. „Mal dies, mal das“, sagt er. Er verbringe viel Zeit in Japan, wo seine Mutter geboren wurde. Dort arbeitet er als „Nature Guide“, als Wanderführer also – und was es halt sonst so zu tun gibt für einen Aussie-Abenteurer.

Gestartet ist Riki Anfang August in Whistler, nördlich von Vancouver. Dort kaufte er das Mountainbike mit ein bisschen Equipment dazu. Gaskocher, Schlafsack – was man halt so braucht für 5000 Kilometer auf dem Rad. Und weil die Berge gar so schön waren, hat er noch eine Klettertour gemacht, ehe es losging.

Die Rocky Mountains, also British Columbia und Alberta, seien schon heftig gewesen, sagt Riki. Da habe er öfter mal nach 100 Kilometer am Tag Schluss gemacht. Aber als es dann durch die kanadische Prärie ging, sei er für seine Steigungen entschädigt worden.

Saskatchewan und Manitoba sind flach wie ein Bügelbrett. Da sind 200 Kilometer fuer einen Fernstecken erprobten Radler wie Riki kein Problem.

In Ontario ging’s dann wieder rauf und runter. Aber dafür hat er jetzt ein paar Tage Zeit, um sich in Montreal zu erholen.

Am Wochenende geht’s schon wieder weiter. Zunächst mit dem Flieger nach Colorado – geradewegs in die Berge. Diesmal zum Mountainbiken.

Yves T-Shirt sagt alles: „Manche Opas machen ein Nickerchen. Richtige Opas fahren Rad (und machen anschließend ein Nickerchen„)

Montreal zeigt sich in diesen Tagen von seiner schönsten Seite: ein bisschen Sommer, ein bisschen Herbst, viel Wasser, viel Himmel – und überall kleine Augenblicke, die darauf warten, entdeckt und mit der Handykamera eingefangen zu werden.

Im Hafen herrscht reger Betrieb. Die großen Kreuzfahrtschiffe ziehen nach und nach den St. Lorenz hinauf und bringen Touristen aus aller Welt nach Montreal – auf der Suche nach bunten Blättern und klarer Herbstluft.

Und dann diese Surferin auf dem St. Lorenz. Unbeeindruckt von Strömung und Wellen gleitet sie dahin, als wäre es das Normalste der Welt.

Auch ich taste mich vorsichtig zurück an meine alte Liebe. Ein eBike steht wieder bereit – ein anderes, leichteres, geschmeidigeres und auch behindertenfreundlicheres. Wer hätte das gedacht! Ich mache meine ersten kleinen Ausflüge. Nicht mehr ganz so selbstverständlich wie früher, aber gerade deshalb mit einem besonderen Gefühl von Freiheit.

Auf dieses Gefühl – das Gefühl von Freiheit – wartet Poppy noch immer. Hin und wieder darf die Satellitenschüssel für ein paar Minuten vom Hals. Schon in wenigen Tagen ist hoffentlich auch ihre Operationswunde verheilt, und dann darf sie die Freiheit wieder in vollen Zügen genießen.

Und dann ist da noch dieser freche Spatz, der beim Frühstück vorbeischaut, als hätte er seinen Platz am Tisch längst reserviert.

Gänsehaut. Jedes Mal am 11. September bekomme ich Gänsehaut. Das geht jetzt schon seit 25 Jahren so. Ich erinnere mich dann daran, wie ich fast zwei Wochen lang für den WDR aus New York über die Folgen der Terroranschläge berichtete.

Der Chef der WDR-Internetredaktion, Stephan Moll, hatte mich damals nach New York beordert. Es war ein Reportereinsatz wie kein anderer. Der Luftraum über Nordamerika war geschlossen. Ich fuhr mit der Bahn von Montreal nach New York City. Erst nach und nach konnten Korrespondenten aus aller Welt zum Ort des Geschehens reisen.

Hier ist die erste von vielen Reportagen, die ich nach den Terroranschlägen aus New-York schrieb:

Du kommst nach New York und du denkst, du hast schon alles gesehen: die Trümmer, das Elend, den Schmerz. Du glaubst, du kennst sie vom Fernsehen: die verzerrten Gesichter der Verletzten, die verdreckten Leiber der Geretteten, den schluchzenden Polizisten und auch die alte Frau, die schlicht den Verstand verloren hat, als sie durchs Küchenfenster einen Feuerball sah, dort, wo doch eigentlich die Sonne hingehörte.

Du denkst, die Fernsehbilder, die deine sonst so heile Welt jetzt schon seit Tagen durch den Fleischwolf drehen, hätten dich gewappnet für den Besuch in der Hölle. Du irrst. Jetzt stehst du plötzlich mitten in Manhattan und du weißt: Es gibt immer noch Steigerungsmöglichkeiten. Vor allem nach unten.

Willkommen in New York! Was dich empfängt, ist die geköpfte Skyline einer verwundeten Stadt. Das Begrüßungskomitee hat ausgedient. Die Zwillinge, drunten am Battery Park, werden dir nie wieder den Mittellfinger zeigen können. Fanatische Henker haben die beiden Türme aus der Luft gefällt. Seither ist Manhattan ärmer.

Du schluckst. Du versuchst, dich an deinen letzten Besuch im Big Apple zu erinnern. Auch damals war die Welt nicht in Ordnung in New York. Das soziale Tohuwabohu dieses Molochs passte noch nie zum American Way of Life. Aber New York ist eben New York. Dazu gehört das programmierte Chaos wie die Würstchenverkäufer, die an jeder Ecke Frankfurter verkaufen, die auf gut Deutsch doch Hotdogs heißen.

Am liebsten hättest du damals unter der Brooklyn Bridge Quartier bezogen, um nur noch Sonnenuntergängen nachzusehen. Nirgendwo in New York sieht man die Sonne schöner untergehen als hinter diesem Wunderwerk aus rostigem Stahl und fleckigem Beton. Heute ist der Himmel hinter der Brücke wolkenverhangen. Rauchwolkenverhangen. Selbst das haben die Mörder von Manhattan geschafft.

Die beißende Luft, die bissigen Polizisten – selbst die Prostituierten am Times Square binden sich Masken um Mund und Nase. Sein wahres Gesicht trägt New York in diesen Horrortagen hinter verrotzten Mullbinden. Auch das ein Werk der Monsterkiller von Manhattan.

Zehn Stunden bist du mit dem Zug aus Kanada kommend unterwegs gewesen, weil sie dir kein Flugticket verkaufen, das nach Amerika führt. Dann steigst du an Penn Station aus, im Bauch des Madison Square Garden, und verspürst so etwas wie Demut, dass du hier bist. Fast hättest du gelacht, als dir ein Penner für zwei Dollar die Stars and Stripes auf Halbmast verkaufen will. Fast. Und weil es zum Lachen nicht reicht und du in New York bist, bekommst du feuchte Augen. Diesmal nicht vom Trümmerstaub.

Das „New Yorker Tagebuch“ wurde später in Berlin mit dem „New Media Award“ ausgezeichnet. Hier gibt’s die Reportagen in gebündelter Form.

Wenn Kollegen in den Ruhestand gehen, freue ich mich mit ihnen. Sie haben es verdient, gefeiert zu werden. Ein Leben als Journalist ist nicht immer so glamourös, wie es sich anhört. Wenn Kollegen aber in den Ruhestand gehen und kurz danach sterben, ist das einfach nur furchtbar. Genau das ist jetzt mit meinem Freund Gerd Braune passiert.

Er war, wie jedes Jahr, mit seiner Frau Ute und ein paar kanadischen Freunden zu einer Radtour von Ottawa nach Deutschland geflogen. In Rothenburg ob der Tauber ging es los. Doch schon kurz nach dem Start kam es zur Katastrophe. In einem Waldstück außerhalb von Rothenburg fiel Gerd vom Rad. Einfach so. Seine Freunde, die ihn auf der Radtour begleiteten, konnten nur noch seinen Tod feststellen. Vermutlich war es ein Herzinfarkt. Gerd Braune wurde gerade mal 72 Jahre alt. Wir kannten uns seit 29 Jahren.

„Gerd und Ute kommen.“ Was war das immer für eine Freude, wenn sich die beiden aus Ottawa bei uns angekündigt haben! Wir wussten: Das wird ein Fest. Man tafelte und trank, man redete, hörte zu und redete weiter. Über den Job, die Familie oder einfach nur über das Leben eines Korrespondenten in Kanada.

Oft endete so eine Konversation mit einem schallenden Gelächter. Gerd lachte gerne. Sein Humor war meiner. Jetzt ist Gerd tot und wir können es immer noch nicht fassen.

Gerd als „befreundeten Kollegen“ zu bezeichnen, wird unserer Beziehung nicht gerecht. Gerd war ein Freund, der zufällig auch ein Kollege war. Er deckte das Kanada-Geschehen für zahlreiche Printmedien ab, während ich Hörfunk und manchmal auch Fernsehen bediente.

Sein Herz schlug für die indigenen Völker dieses Landes – und für die Arktis. Immer wieder die Arktis. Wie oft er in den höchsten Norden des amerikanischen Kontinents gereist ist, weiß ich nicht. Aber ich weiß, wie seine Augen strahlten, wenn er wieder von einer dieser Reisen zurückkam und darüber schrieb – nicht nur für Zeitungen, sondern auch für einen Verlag.

Ich glaube, was Gerd und mich mehr als alles andere verband, war eine Art stille Bewunderung füreinander. Ich bewunderte die Akribie, mit der er seine Texte recherchierte und schrieb. Bei mir war es vielleicht die Leichtigkeit des Schreibens, die er mochte.

Wir waren Kollegen, ja, genau genommen sogar Konkurrenten. Wir beide lebten davon, Kanada-Themen an deutsche Medien zu verkaufen. Aber wir kamen uns nie in die Haare. Nicht ein einziges Mal. Im Gegenteil. Manchmal schoben wir uns Themen zu, die dem anderen besser lagen.

Wirtschaftsthemen waren nie mein Ding. Gerd beherrschte sie aus dem Effeff. Umgekehrt gingen mir bunte Geschichten leichter von der Hand als Gerd. Also bedienten wir uns gegenseitig unserer Vorlieben. Ach, wenn das ganze Berufsleben nur so leicht gewesen wäre wie der Umgang mit Gerd. Es war ein Fest, ihn als Kollegen im selben Land zu wissen. Kanada war unsere gemeinsame Leidenschaft.

In einem Punkt waren wir allerdings nie einer Meinung. Gerd liebte Blutwurst. Mir kann sie gestohlen bleiben. Wir wohnen neben der Markthalle. Dort deckte er sich stets mit boudin noir ein, wenn er uns in Montreal besuchte.

Auch an der deutschen Metzgerei Frick in Lacolle führte fast nie ein Weg vorbei, wenn Gerd und Ute uns auf der Farm einen Besuch abstatteten. Dort hat es mein Freund Gerd sogar zu einer kleinen Berühmtheit gebracht. Gleich am Eingang rechts hängt ein gerahmter Zeitungsartikel, den er vor Jahren einmal über die „Charcuterie Frick“ geschrieben hatte. Dort ist man noch heute stolz auf den Besuch des Reporters aus Ottawa.

Gerd liebte das Leben. Und er liebte seine Familie. Ute, seine Frau. Und Johannes, seinen Sohn, der seine neue Stelle als Berufsdiplomat an der Deutschen Botschaft in Bogotá erst vor wenigen Wochen angetreten hatte. Er, seine Frau Christine und ihre beiden Kinder hatten sich auf den ersten Besuch in Kolumbien gefreut. Und natürlich galt Gerds Liebe auch Melanie, seiner Tochter, die in Berlin lebt und so oft wie möglich nach Ottawa kam, um ihre Eltern zu besuchen.

Man sagt das so leicht: Gerd wird in unseren Herzen weiterleben. Aber ich weiß, dass es so sein wird. Wie könnte man einen wie ihn vergessen? Er war der Ruhepol, wenn es im Korrespondenten-Tohuwabohu mal wieder allzu verrückt zuging. Er war der Kollege, der den Überblick bewahrte, der stets faire Konkurrent. Er war der Genießer, wenn das Essen auf den Tisch kam. Der Zauberer der Worte, wenn es um Kanada ging.

Vor allem aber war Gerd unser Freund.

Von den zahlreichen Nachrufen, die über Gerd Braune erschienen sind, möchte ich Ihnen diesen besonders ans Herz legen. Er ist im TAGESSPIEGEL erschienen.

Diesmal hört die Woche am Montag auf: Ein Spätsommertag mit Bungee-Landung im Alten Hafen. Ein Spaziergang über den Straßenmarkt auf dem Boulevard St. Laurent und weiter auf der Avenue Mont-Royal – ganz hinten der Olympiaturm.

Blumen und Weintrauben, Stadt und Land. Und irgendwo im Großstadtdschungel sogar eine Begegnung mit einem richtigen Cowboy vom Dorf. Ein zaghafter Versuch, doch wieder aufs Rad zu steigen – nur ein bisschen, ganz vorsichtig und gar nicht weit. Bisher ist alles gut gegangen.

Und Poppy, die Arme? Sie musste operiert werden, damit es nicht noch mehr süße Poppys gibt. Jetzt schläft sie für zwei Wochen mit Halskrause.

Von Wordle haben Sie bestimmt schon gehört. Es ist eines der beliebtesten Rätsel der Welt. Allein die Wordle-Version der New York Times wird täglich von 11,5 Millionen Menschen gespielt. Ich bin einer davon.

In den letzten 1235 Tagen habe ich Wordle nur dreimal verpasst. Das war vor zwei Jahren, als ich nach einer ziemlich heftigen Operation im Krankenhaus lag.

Seither spiele ich Wordle wieder jeden Morgen gleich nach dem Aufwachen, noch vor der Zeitungslektüre. Mein Ergebnis teile ich Tag für Tag mit meinem Freund Doug. Wir haben im Laufe der Zeit ein kleines Ritual daraus gemacht, das keiner von uns missen möchte.

Aber seit elf Tagen fehlt mir mein Wordle-Partner. Zurzeit liegt Doug im Krankenhaus, und ich vermisse ihn sehr. Nicht nur wegen Wordle. Morgens, wenn ich mich über mein Ergebnis freue – oder auch ärgere -, fehlt mir mein virtueller Mitspieler ganz besonders.

Wo ist Doug, wenn ich ihn am meisten brauche?

Ich spiele Wordle täglich in fünf Versionen: New York Times, SPIEGEL, Süddeutsche Zeitung, Wördle Deutschland und WordleFR, das ist die französische Version.

Am heftigsten finde ich die SZ-Variante. Da tauchen manchmal Wörter auf, die ich noch nie gehört habe. Oft haben sie einen bayerischen Zungenschlag. Das finde ich fies. Ich bin zwar an der bayerischen Grenze aufgewachsen, aber in der englischen Sprache kenne ich mich besser aus als im Wiesn-Wördle.

Die Spielregeln von Wordle sind in jeder Version gleich und denkbar einfach: Du musst ein Wort mit fünf Buchstaben in maximal sechs Versuchen erraten. Nach jedem Versuch zeigen Farben, welche Buchstaben richtig sind und ob sie auch an der richtigen Stelle stehen.

Wordle mag Statistiken. Deshalb weiß ich auch, dass ich in den letzten drei Jahren und 140 Tagen in genau 86 Prozent aller Fälle das Lösungswort gefunden habe.

Zurzeit hänge ich allerdings ziemlich in den Seilen. Meine „Streaks“, also die Zahl der Spiele, die ich hintereinander gelöst habe, sehen ziemlich mau aus. Vielleicht liegt es daran, dass mir eine ernsthafte Konkurrenz fehlt.

Doug ist ein verbissener Konkurrent. Einmal hat er es geschafft, ungaubliche 167 Spiele hintereinander zu lösen. Von solchen Zahlen träumt unsereins nur. Meine bisher beste Serie hört bei 68 auf. Zurzeit liege ich bei sieben. Wish me luck!

Anfang der Woche habe ich neuen Aufwind bekommen. Das Lösungswort lautete „GLÜCK“, und ich habe es bei der Süddeutschen schon im zweiten Versuch geschafft.

So ein Glückserlebnis spornt an. Vielleicht beflügelt es ja auch meinen Kumpel Doug ein wenig bei seiner Genesung. Wir alle würden es ihm von Herzen wünschen.

Good Luck, Doug! Wordle is waiting for you. And so are we. 🍀

Es gibt da diese Geschichte, die ich gerne loswerden möchte. Aber ich weiß noch gar nicht genau, wie ich sie erzählen soll. Vielleicht fange ich einfach so an: Seit einiger Zeit gibt mir ein Mopedfahrer Rätsel auf. Und das ist gut so.

Ist es überhaupt ein Moped? Oder doch ein Motorroller? Vielleicht ein Gokart? Jedenfalls begleitet uns jeden Tag irgendetwas im 50- bis 125-Kubikzentimeter-Bereich in den Morgen. Wir sehen den Fahrer nie. Wir hören ihn nur. Jeden Morgen. Fünfmal in der Woche. Seit gut einem Jahr. Um 7:50 Uhr. Manchmal schon um 7:48 Uhr. Niemals um 7:55 Uhr. Der Mann – oder ist es eine Frau? – ist püntklich.

Wo fährt ein Mensch jeden Morgen um zehn vor acht mit einem Moped hin? Wir reden hier nicht von der Großstadt, sondern von einer Farmgegend. Die Landstraße ist wenig befahren.

Eine Zeit lang war ich überzeugt: Es ist ein Schüler. Die Schule im nächsten Dorf ist ziemlich genau zehn Mopedminuten entfernt. Passt also. Um 7:50 Uhr losfahren, zehn Minuten später auf dem Schulhof sein – gerade rechtzeitig zum Beginn des Unterrichts.

Leider haut meine Theorie nicht hin: Der Mopedfahrer fährt auch während der Schulferien.

Vielleicht arbeitet er an der amerikanischen Grenze? Auch die liegt von uns ziemlich genau zehn Moped-Minuten entfernt. New York. Vermont. Ein Mopedfahrer als Grenzbeamter? Hmm … aber warum eigentlich nicht?

Dann vielleicht ein Erntehelfer. Oder eine Erntehelferin. In unserer Gegend gibt es schließlich jede Menge Getreidefarmen. Ein Moped würde Sinn machen. Nur: Wer auf einem Feld arbeitet, muss nicht unbedingt jeden Morgen auf die Minute genau um 8 Uhr dort sein. Oder doch?

Vielleicht arbeitet unser Mopedfahrer beim Holzhändler am Ende der Landstraße. Oder in der Autolackiererei. Oder im Truckstop, wo es rund um die Uhr Kaffee, Burger und Frühstück gibt. Alles zehn Minuten von hier entfernt.

Eben, während ich diese Geschichte schreibe, fällt mir eine Möglichkeit ein, die ich bisher überhaupt nicht berücksichtigt hatte: Vielleicht fährt er gar nicht zur Arbeit. Vielleicht kommt er von dort.

Vielleicht hat er gerade eine Nachtschicht hinter sich und befindet sich um 7:50 Uhr auf dem Heimweg. Todmüde und froh, sich bald schlafen legen zu können. Grenze und Truckstop würden plötzlich wieder Sinn machen. Genial!

„Warum“, werden Sie sich jetzt vermutlich fragen, „gehst du nicht einfach Morgen früh um 7:50 Uhr an die Straße, stoppst ihn und hälst ein Schwätzchen mit deinem Mopedfahrer?“ Die Menschen hier reden gerne. Dann wäre das Rätsel gelöst.

Nur: Ich möchte es gar nicht lösen. Ich möchte mir den Schüler vorstellen, der verschlafen zur Schule knattert, die Grenzbeamtin, die pünktlich ihren Dienst antritt, den Erntehelfer, der schon auf dem Feld erwartet wird, den Holzhändler, den Autolackierer oder den Mann vom Truckstop, der nach seiner Nachtschicht endlich nach Hause darf.

Meinetwegen darf es auch ein Geheimagent sein, der jeden Morgen kurz nach 7:50 Uhr im Trenchcoat zu einem Treffen irgendwo hinter der Grenze unterwegs ist. Top Secret. Das Moped? Reine Tarnung.

Das Geheimnis der schönsten Geheimnisse liegt im Geheimnis selbst. Ich will es nicht lösen. Ich möchte nur, dass der Mopedfahrer morgen wieder an unserem Schlafzimmerfenster vorbeiknattert. Und übermorgen auch. Und nächste Woche auch und nächsten Monat wieder.

Nicht auszudenken, wenn der Mystery Man irgendwann nicht mehr kommen sollte, ohne Tschüss zu sagen. Ich würde mir große Sorgen um ihn machen. Ob ich das Geheimnis doch noch lösen sollte, solange es lösbar ist?

So sehen Rentner-Sorgen aus.

Sorry, ich muss noch einmal zum Thema T. ausholen. Es gab viele Kommentare zum gestrigen Blog. Die meisten AutorInnen wollen sich gar nicht oder nur anonymisiert veröffentlicht sehen. Einer der Kommentare ist mir wichtig genug, um ihn hier in voller Länge wiederzugeben. Er stammt von einem langjährigen Freund.

Dieser Freund spielt in meinem Leben eine ganz besondere Rolle. Für die BLOGHAUSGESCHICHTEN war er nicht nur eine Art Namensgeber, sondern leistete auch so etwas wie die Initialzündung. Als die meisten von uns Blog noch mit „ck“ schrieben, wusste er bereits um die Kraft dieses Tools.

Hier ist sein Kommentar:

Lieber Herbert,

ich habe den Eindruck, dass die kritischen und teils abfälligen Bemerkungen und Beschreibungen über den US-Präsidenten am Ende nur die Hilflosigkeit verdeutlichen, die man angesichts seiner Amtszeit empfindet. Ich stelle mir vor, wie das wäre, wenn ER deinen Blog lesen würde. Worüber würde er sich wirklich aufregen? Ich glaube nicht darüber, KissMyAss oder Wüterich genannt zu werden oder Präsidenten-Darsteller etc.

Ich glaube, was ihn wirklich kränken würde, wäre, wenn man die allerbilligsten Provokationen einfach nicht zur Kenntnis nimmt und auf alles andere mit Mitleid reagiert. Mitleid mit einem alten Mann, der mit ziemlicher Sicherheit nicht mehr so kann, wie er gern möchte, der genau weiß, dass in seinem Umfeld die Diadochenkämpfe laufen, der genau merkt, dass ihm das Leben allmählich weggelaufen ist. Mit Verständnis und Mitleid für einen überforderten Greis.

Wieder ein Monat ohne Spaß im Leben – da muss man halt etwas umbenennen, um emotional wieder klarzukommen. Meinetwegen kann er die Erde in „Planet America“ umbenennen – manch andere halten sie für eine Scheibe. Mich juckt das nicht. Ich glaube, Mitleid wäre die bitterste Medizin, die man dem potenziellen Blog-Leser im Oval Office einschenken kann.

Ich kann das natürlich aus einer etwas größeren Distanz heraus locker einwerfen. Aber es soll ja nur eine Anregung an meinen Lieblingsblogger sein. Mitleid ist ein scharfes Schwert gegen Narzissten und Wichtigtuer.

_____________________________________________________________

Weil Freunde auch unterschiedlicher Meinung sein dürfen, bin ich selbstverständlich auf den Kommentar eingegangen. Und zwar so:

Lieber Freund,

ich weiß, dass du recht hast, und zwar mit jeder Zeile. Aber diese kritischen T-Blogs von mir kannst du ja mittlerweile an einer Hand abzählen. Wenn ich dann mal loslege, mache ich einen auf Stammtisch. Ich schreibe mir das von der Seele und glaube, dass die meisten Kanadier das genauso schreiben würden, wenn sie einen Blog als Tool zur Verfügung hätten.

Für mich ist das – und da hast du mit dem Begriff Hilflosigkeit recht – eine Art Selbsttherapie, der ich mich ab und zu unterziehen muss. Wir sitzen hier ein paar Kilometer von der Grenze entfernt und bekommen hautnah mit, wie dieses Thema alle Freunde, die wir kennen, beschäftigt, und zwar von morgens bis abends.

Noch mal: Recht hast du. Aber da ich mir keinen Therapeuten leisten möchte, verwende ich meinen Blog. Und ich muss sagen, es funktioniert gar nicht schlecht.

Was mich wundert, ist, dass ich an Tagen wie heute eine ungefähr zehnmal höhere Zahl an Klicks aus den USA habe. Das ginge ja noch, aber etwas beunruhigt sehe ich zu, wie ich an so einem Tag mehr als 100 Klicks allein aus China habe. Ich weiß nicht, ob das Bots oder echte Menschen sind. Aber auch das soll mich im Moment nicht davon abhalten, meine Meinung zu sagen.

Danke für deinen Input und liebe Grüße!

Herbert

Der Präsidenten-Darsteller im Weißen Haus lässt einfach nicht locker. Nachdem der kanadische Premierminister Marc Carney den USA bei den jüngsten Tarif-Gesprächen die kalte Schulter gezeigt hat, tobt der böse Mann in Washington wie ein Derwisch.

Sein bislang billigster Akt: Er ließ per Sofort-Dekret den Lake Ontario in Lake America umtaufen.

Die meisten Kanadier interessiert das weniger als die Schuhgröße von J.D. Vance. „Der Lake Ontario heißt heute so und morgen auch und wird nie anders heißen“, konterte der Ministerpräsident von Ontario, Doug Ford, und schob gleich einen Gruß an den Größenwahnsinnigen in Washington hinterher: „He can kiss my ass“. Im Übrigen, schloss Doug Ford seine Tirade ab, habe der „weniger Grips im Kopf als ich im kleinen Zeh“.

Dass der Typ im Oval Office daraufhin wie von der Tarantel gestochen reagieren würde, war abzusehen. Wen juckt’s, dass er sich jetzt die Öl-Reserven in Venezuela einverleibt hat, um die Unabhängigkeit seines Landes von kanadischen Öl-Vorräten zu demonstrieren.

Das also ist seine Lesart, wie man mit Freunden umgeht.

Als vor einigen Wochen im Westen Kanadas die Wälder brannten und ein paar Rauchwolken, wie das bei Waldbränden halt mal so ist, auch über die amerikanische Grenze geweht wurden, drohte T. dem Nachbarland Kanada – dümmer geht nimmer – zur Strafe mit neuen Zöllen.

Dass zur gleichen Zeit kanadische Feuerlöschtrupps in den Wäldern an der amerikanischen Westküste ihr Leben riskierten und ihren US-Kollegen bei der Bekämpfung der dortigen Brände halfen, interessierte den Wüterich im Weißen Haus wenig. Erst mal die langjährigen Verbündeten als „Loser“ bezeichnen – und dann wieder zurück in den Blattgold-Palast.

Der kanadische Premierminister Marc Carney ist ein Mann mit Stil und Haltung. Er lässt sich nicht auf das Kleinklein eines sogenannten Präsidenten ein und sucht stattdessen nach zuverlässigen Handelspartnern in anderen Teilen der Welt.

Und die Kanadier? Die stehen wie eine Eins hinter ihrer Regierung. Schließlich lernt man schon auf dem Schulhof, dass man Bullies nicht nachgeben darf.

Wo immer möglich, versuchen Kanadier, amerikanische Produkte zu ignorieren. Dabei scannen sie die Waren im Supermarkt mit eigens entwickelten Apps, um „Made in USA“ zu vermeiden.

Und wenn’s dann schon unbedingt Cola sein muss, dann eben „Made in Mexico“. Das Foto oben habe ich heute Nachmittag auf dem Boulevard St. Laurent aufgenommen.

„Ich glaube“, schreibt mir mein Freund vom Rhein eben, „noch mehr würde es wirken, stattdessen ein kanadisches oder europäisches Getränk zu trinken. Gibt es bei Euch zum Beispiel ‚Fritz-Kola‘?“

Noch nicht. Aber das könnte sich schon bald ändern. Ich sehe schon die Werbung:

„Fritz-Kola. Die koole Alternative aus Germany“.

Während der böse Mensch in Washington uns auch diese Woche wieder geärgert hat, versuchen wir hier, so gut es geht, Haltung zu bewahren. Da Bilder bekanntlich mehr sagen als tausend Worte, verzichten wir auf allzu viel Geschwafel und führen uns einfach ein paar Fotos zu Gemüte, die sich in den vergangenen Tagen auf dem iPhone angesammelt haben.

Menschen, die am Stock gehen. Trauben, die an (Reb-)Stöcken hängen und später zusammen mit Joghurt im Teller landen. Kaffee und Karotten. Stadt und Land, Bahn und Schiff – an Abwechslung hat es diese Woche jedenfalls nicht gefehlt.

Der Ureinwohner wartete geduldig am Wurststand, entschied sich dann aber – vermutlich angesichts der neun Dollar für einen Hotdog – doch noch anders. Ein Blick in eine der zahlreichen „Back Alleys“, wie die oft wild bewachsenen und bepflanzten Hintergassen in Montreal heißen.

Pflanzen gab es heute umsonst auf der Avenue Mont-Royal. Jedes Jahr gegen Ende des Sommers werden Blumen, Kräuter und Gemüse aus den städtischen Beeten geräumt, die eigens für die Benutzer der Fußgängerzone angelegt wurden. Wer früh genug kommt, darf sich bedienen.

Den Bagel gab’s bei der kanadischsten aller Kaffeehausketten, Tim Hortons. Starbucks kann uns gestohlen bleiben, solange Trump und Co. ihre Sperenzchen treiben.

Beim Asiaten kehren wir dagegen immer wieder gerne ein. Vor allem, wenn an einem herrlichen Spätsommertag wie heute die Terrasse noch einmal zum Verweilen einlädt.

Und nein, die zuckersüße Poppy hatte es nicht auf die sauren Zitronen abgesehen. Das Motiv war einfach zu schön, um nicht auf den Auslöser zu drücken.

Schönes Wochenende!

Noch ist es nicht ganz so weit – aber ganz verschämt schaut er schon mal um die Ecke, der Herr Herbst. Erst tut er so, als hätte er sich nur verlaufen, dann lässt er hier und da auch schon ein gelbes Blatt fallen.

Schön ist er ja, der Herr Herbst. Das Licht wird weicher, die Farben werden intensiver und plötzlich wird ein hundsgewöhnlicher Spaziergang auf der Farm zu einem ziemlich gut gemachten Naturfilm.

Wenn da nur nicht dieser kleine Haken wäre: Hinter den schönsten Herbstfarben lauert der Winter. Ein langer, kalter kanadischer Winter.

Also schnell noch ein paar Fotos in die Galerie gestellt. Aber immer schön langsam, Herr Herbst. Wir haben es nicht eilig mit ihrem grimmigen Vater. Old Man Winter kann warten.

„Pigapalooza“ heißt das Grillfest, das Cassian jetzt schon zum zweiten Mal auf seiner Farm veranstaltet hat. Piga … was? Ja, genau: Pigapalooza – wie Lollapalooza, nur mit jeder Menge Schwein.

Lollapalooza, das weltbekannte alternative Musikfestival, wurde vor 35 Jahren in Chicago gegründet, um Menschen zusammenzubringen, die gemeinsam ihre Liebe zur Musik feierten.

Bei Pigapalooza wird alles gefeiert: Freundschaft, Essen, Trinken. Und – dank Peter Scott an der Gitarre – auch Livemusik. Aber hauptsächlich gab es Schwein, genauer: Spanferkel vom Grill.

Die Vorzeichen standen diesmal nicht gut. Die Pont Champlain, eine der wichtigsten Verbindungsbrücken von Montreal in den Süden der Provinz Quebec, war beidseitig gesperrt. Der Verkehr kam teilweise zum Erliegen, so dass auch der Grillmeister erst mit eineinhalb Stunden Verspätung loslegen konnte.

Und dann das Wetter: Wochenlang blauer Himmel, ausgerechnet heute Regen in Strömen – zum Glück nur kurz. Danach knallte die Sonne wieder auf die Festgemeinde. Als die gut 50 Gäste nach Hause aufbrachen, weinte der Himmel erneut. Man konnte es Petrus heute einfach nicht rechtmachen.

Die Gästeliste umfasste Cassians Kunden, Kommilitonen aus Uni-Zeiten, Kollegen, Freunde aus Kindheitstagen und Nachbarn. Ein paar liebe Freunde von uns gesellten sich auch dazu.

Neu im Pigapalooza-Lineup: Babys! Drei von ihnen krochen über Stock und Stein, ein viertes eindeutig im Anmarsch.

Und Poppy? Die verhielt sich, wie man es bei einer Einladung dieser Klasse von einer jungen Dame verlangen kann: weitgehend diskret zurückhaltend. Meistens.

Ippi war wieder unterwegs. Ippi heißt eigentlich Christian Dassel und ist deutschen Fernsehzuschauern seit vielen Jahren als Reporter und Filmemacher bekannt. Einmal im Jahr steigt er in seinen VW-Bus – immer auf der Suche nach guten Geschichten.

Die beste Geschichte von allen: Ippi und ich sind seit gut 50 Jahren befreundet – und fast genauso lange bin ich ein großer Fan von ihm. Schon als Kind im Allgäu war er ein begnadeter Storyteller. Als Erwachsener hat er sein Talent zum Beruf gemacht.

Mit einem VW-Bully, der fast so viele Jahre auf dem Buckel hat wie Christian, geht es immer den guten Geschichten nach. Durch den Balkan, nach Schottland, Italien und Frankreich, durch die Baltikum-Staaten und wochenlang quer durch die USA.

Diesen Sommer waren Andalusien und Marokko an der Reihe – und Ippi läuft als Geschichtenerzähler auch dieses Mal wieder zu großer Form auf.

Zusammen mit seinem Team berichtet er über den Knochenjob der Gerber von Fès, schaut bei den reitenden Tbourida-Frauen von Kenitra vorbei und sagt den Berber-Affen von Ifrane Hallo.

Die einfühlsame Art, mit der Christian seine Geschichten erzählt, ist skurril, herzerwärmend, manchmal aufwühlend, aber immer unterhaltsam. Mit der oft schrägen Dramaturgie seines Storytellings bringt Ippi frischen Wind in das öffentlich-rechtliche Fernsehen.

Sein Gespür für Menschen und gute Geschichten entwickelte Ippi Dassel schon früh. Auch Christians Vater Bernd war ein begnadeter Erzähler – als Journalist, Moderator und Fernsehmacher.

Vor allem aber war er mein Freund. In seiner Wahlheimat Leutkirch rief er den „Talk im Bock“ ins Leben – eine öffentliche Veranstaltung im „Bock-Turm“ mit hochkarätigen Gästen, vom Ex-Bundespräsidenten Joachim Gauck bis zum ehemaligen „Linken“-Vorsitzenden Gregor Gysi. Vor ziemlich genau zehn Jahren ist Bernd Dassel gestorben.

Stolz konnte „Börnie“ Dassel schon immer auf Ippi sein – und nicht nur auf ihn. Christians Bruder Markus ist ein erfolgreicher Kameramann geworden, Schwester Anna eine Rundfunkmoderatorin mit Stimme und Herz. Viele Jahre war sie bei „Radio Liechtenstein“ zu hören.

Die „Bustour“-Filme von Christian Dassel laufen zurzeit in der Aktuellen Stunde des WDR. Einfach mal googeln. An Ippis Geschichten führt kein Weg vorbei.

Hier gibt’s ein „Best of Bustour 2026“ mit Christian Dassel

Ich bin ein großer Fan von Justin Trudeau. War ich schon immer und bin es auch heute noch. Als kanadischer Premierminister hat er zwar, wie die meisten Politiker, nicht alles richtig gemacht. Aber nach dem angestaubt-konservativen Stephen Harper hat der Liberale Trudeau frischen Wind in ein Land gebracht, das mir seit fast 50 Jahren Heimat ist.

Als Partner und Fanboy Number One seiner Freundin turtelt Justin Trudeau inzwischen mit Katy Perry um die Welt. Nur kein Neid! Ich finde, er kann mit seiner Freizeit machen, was er will. Doch die Aufregung unter manchen Kanadiern ist groß.

Nicht etwa, weil es ihnen missfällt, dass Justin Trudeau ein Video aus einem Montrealer Laden für Haushaltszubehör verbreitet, in dem er zur Musik seines Rapper-Sohnes „Xav“ eine Saugglocke zur Klo-Reinigung schwingt. So etwas mögen Kanadier eher.

Auch das Foto, das ihn auf einer Yacht zeigt, wie er seiner Liebsten fürsorglich Sonnencreme auf die Brust schmiert, kommt in den sozialen Netzwerken offenbar ganz gut an. Hat ja auch was, so ein bisschen Voyeurismus.

Was viele Kanadier allerdings nicht mögen – und da sind sie ein bisschen wie wir Schwaben – ist, wenn Geld für etwas ausgegeben wird, für das sie keinen unmittelbaren Gegenwert bekommen. Zum Beispiel, wenn Justin die Rockkonzerte seiner Freundin Katy Perry besucht und dabei ständig von kanadischen „Mounties“ begleitet wird, die ihn beschützen. Es ist von vielen Überstunden an allen Ecken der Welt die Rede.

Auf Personenschutz haben ehemalige Spitzenpolitiker in Kanada ein Recht. Dafür werden jährlich Beträge im zweistelligen Millionenbereich bereitgestellt  – egal, ob der Politiker noch im Amt ist oder, wie Justin, als Jetsetter durch die Welt tingelt.

Ist ja nicht so, dass Kanada als eine der zehn größten Volkswirtschaften der Welt am Hungertuch nagt.

Ob Justin Trudeau als Ex-Premier tatsächlich noch Gefahr läuft, von einem Irren attackiert zu werden, weiß keiner. Aber man will auf Nummer sicher gehen. Und das ist gut so.

Meine Meinung: Ein Mann, der acht Jahre lang sein Leben und seine Familie der Politik geopfert und dabei sein Land – mein Land – vor Unheil bewahrt hat, verdient es, auch im Ruhestand noch beschützt zu werden.

Fällt mir gerade ein: Was macht eigentlich Olaf Scholz so?

Dass mir Gasthäuser schon immer mehr behagten als Gotteshäuser, ist kein Geheimnis. Trotzdem üben Kirchen eine Anziehungskraft auf mich aus, die schwer zu erklären ist. An einem Sonntagvormittag einen Gottesdienst zu besuchen, könnte in Zeiten wie diesen also nicht schaden.

Wenn schon Kirche, dann dort, wo das richtige Leben spielt. „Sanctuaire du Saint-Sacrement“ ist eine Klosterkirche gleich neben der Metro-Station Mont-Royal auf meiner gleichnamigen Lieblingsstraße, mitten in Montreal.

Doch der Kirchenbesuch blieb mir verwehrt. Ich schaffte die Stufen nicht. Das Foto oben ist der Beweis.

Als ich neulich am ALT-Hôtel im Stadtteil Griffintown vorbeiging, trat gerade eine dunkelhaarige junge Frau vor die Tür. Latina, schätze ich. Typ Businesswoman.

Sie richtete spontan ihren rechten Zeigefinger gen Himmel, bekreuzigte sich kurz und hatte, als sich unsere Blicke zufällig trafen, ein Lächeln im Gesicht. Sie war kein bisschen verlegen und wünschte mir mit einem fröhlichen „HOLA!“ einen schönen Tag.

Vielleicht war es im Unterbewusstsein diese Begegnung, die mich ein paar Tage später auf die Idee mit dem Kirchenbesuch brachte.

Kirchen haben für mich Geschichte: Die Pfarrkirche St. Johannes Evangelist in Ummendorf liegt an der „Oberschwäbischen Barockstraße“ und gehört in ihrer ganzen Schlichtheit zu den schönsten, die ich kenne. Dort wurde ich getauft, dort haben meine Eltern geheiratet, auf dem dortigen Friedhof liegen sie begraben.

Vor ein paar Jahren war ich zu Besuch in Ummendorf. Leider war die Kirche an diesem Nachmittag geschlossen.

Als vor ein paar Wochen ein Teil meiner Verwandtschaft auf Erinnerungstour ging, um ein Gotteshaus in Dettingen an der Iller zu besuchen, für das mein Opa das gesamte Kirchengestühl geschreinert hatte, blieb mir auch diese Kirche verschlossen. Reisen wie diese sind nicht mehr möglich.

Auf dem Jakobsweg gehörte ein täglicher Kirchenbesuch zum Ritual. Es gibt wenig Kirchen zwischen Pamplona und Santiago de Compostela, die wir nicht gesehen haben, viele sogar von innen. Es müssen Hunderte gewesen sein. Dass mir ausgerechnet der Zutritt zur wichtigsten Kirche für alle Camino-Wanderer verwehrt geblieben ist, könnte ein Zeichen gewesen sein:

Die Catedral de Santiago de Compostela war geschlossen. Damals verwehrten mir Bauarbeiten den Zugang. Gestern waren es die Stufen. Vor ein paar Wochen machte mir die Entfernung einen Strich durch die Rechnung.

Pech, Schicksal oder Fügung? Oder – ganz katholisch – vielleicht doch nur die Strafe für meinen Kirchenaustritt.

In der Farm reifen die Holunderbeeren, und das Gemüse wartet nur darauf, geerntet zu werden. Die Blumen blühen noch einmal um die Wette und lehnen sich ziemlich weit aus dem Fenster, bevor der kanadische Herbst anklopft.

In der Stadt, am Boulevard St. Laurent, locken portugiesische Natas im Café Coco Rico, während die Menschenschlange vor dem Fenster immer länger wird, denn gleich nebenan lädt der legendäre Diner „Schwartz’s“ zu Smoked Meat und anderen Delikatessen ein.

An der Avenue Mont-Royal warten regalweise Bücher auf neue Besitzer. Am südlichen Ende der Stadt liegen auf dem Lachine-Kanal die Kajaks in der Abendsonne bereit für die nächste Runde. Und der Hibiskus auf unserem Balkon in St. Henri? Er blüht sich mit seiner Farbenpracht auch diesen Sommer wieder direkt in unsere Herzen.

Das Licht- und Farbenspiel auf der Rolltreppe der Metro-Station Charlevoix zieht selbst eilige Passanten immer wieder in seinen Bann: „Macht halblang, Freunde. Schaut euch ruhig noch einmal um, bevor euch der Schlund der U-Bahn verschluckt.“

Und natürlich darf Poppy auch diese Woche nicht fehlen. Was auf den ersten Blick wie ein zähnefletschendes Monster aussieht, bedeutet nichts anderes als: „Ich will doch nur spielen.„

Es gibt sie noch: die guten Nachrichten. Manchmal muss man sie suchen wie die berühmte Stecknadel im Heuhaufen, oft aber kommen sie ganz unverhofft. Gerade in Zeiten wie diesen ist es wichtig, den Glauben an das Schöne nicht zu verlieren. Wer die BLOGHAUSGESCHICHTEN kennt, weiß: Hier darf gefeiert werden! Also feiern wir in unregelmäßigen Abständen ausschließlich gute Nachrichten.

☀️ Einem lieben Freund geht es besser. Noch vor einer Woche sah es so aus, als müssten wir uns von ihm verabschieden. Jetzt kam Entwarnung aus dem Kardiologischen Institut. Sobald sich sein Zustand stabilisiert hat, kann er operiert werden. Eine neue Herzklappe wird diesem ganz besonderen Menschen hoffentlich noch viele gute Jahre bescheren.

☀️ Die Zahl der Verkehrstoten ist seit 2011 weltweit um 21 Prozent gefallen – obwohl gleichzeitig mehr als eine Milliarde Autos und andere Fahrzeuge hinzugekommen sind.

☀️ Québec bleibt hart gegenüber Trump. Selbst wenn der Rest Kanadas den Boykott von US-Produkten wieder aufheben sollte, will die Provinz Québec auch weiterhin keine amerikanischen Alkoholprodukte in den staatlichen Geschäften verkaufen. Die Botschaft ist klar: Man will sich von einem Bully nicht erpressen lassen.

☀️ Montréal hat ein Herz für Tiere: Drei Tage und Nächte saß ein Kater hoch oben in einem Baum und wagte sich nicht mehr herunter. Als Feuerwehr und Tierschutz wegen der schwierigen Situation nicht mehr weiterkamen, nahm ein Nachbar die Sache selbst in die Hand. Er kletterte in einer halsbrecherischen Aktion bis zum Baumgipfel und brachte den kleinen Ausreißer sicher nach unten. Zum Dank gab’s begeisterten Applaus – und eine Notiz in der Lokalzeitung.

☀️ 75.000 zusätzliche Arbeitsplätze wurden im Juli in Kanada geschaffen. Besonders stark vertreten: Einzel- und Großhandel sowie wissenschaftliche und professionelle Dienstleistungen. Die Arbeitslosenquote in Kanada beträgt zurzeit 6,5 Prozent. So niedrig war sie seit zwei Jahren nicht mehr.

☀️ Kanadas Premierminister Mark Carney zeigt Humor. Bei einer Pressekonferenz in Toronto fiel plötzlich sein Teleprompter aus. Carney lächelte die Panne weg: „Im Gegensatz zu einem gewissen anderen Staatschef glaube ich nicht an eine Verschwörung.“ Trump hatte nach einem Teleprompter-Ausfall bei der UNO von möglicher Sabotage gesprochen.

☀️ Montréals Gay Village wird wieder bunt: Hunderttausende knallbunte Kugeln kehren zurück in die Rue Sainte-Catherine. Nach einigen Jahren Pause sollen die beliebten Bälle im Zuge der Neugestaltung des Viertels wieder über der Straße aufgehängt werden. Damit bekommt Montréal ein liebgewonnenes Stück seiner fröhlichen Sommerstimmung zurück.

☀️ Chinatown bekommt seine eigene Putzbrigade: Montréal kümmert sich jetzt besonders intensiv um das vor allem bei Touristen beliebte chinesische Viertel am Rande der Altstadt. Spezielle Reinigungsteams sind dort täglich unterwegs und sammeln Müll und Zigarettenkippen ein, die mit elektrischen Lastenfahrrädern abtransportiert werden.

☀️ Optimismus ist nicht verboten! Weil sich einige meiner Freunde in diesen Tagen in Weltuntergangsstimmung befinden, ist dies vielleicht die beste Nachricht der Woche. Trotz aller düsteren Nachrichten darf gelacht, gefeiert und das Leben genossen werden. Doppelte Punktzahl gibt’s für alle, die bei der Party freiwillig auf Bier und Schnaps aus Trumpland verzichten.

Trampen. Herrlich! Am Straßenrand stehen, Daumen hoch und raus in die Welt, immer der Nase nach. Nach Marseille oder Madrid, nach Paris und Bologna. Und irgendwann sogar nach Mailand, dort, wo im San-Siro-Stadion gerade die Beatles die Menge rockten. Von der am Hügel gelegenen Jugendherberge aus konnte man sie sehen, hören und, ich wette, wenn man wollte, sogar riechen. Und alles für lau. Wahnsinn.

Warum trampt eigentlich heute keiner mehr? Dieser Frage ging in einem hinreißend schönen Artikel für die Süddeutsche Zeitung ein Kollege namens Alex Rühle (57) nach. Er stellte sich in Bayern an den Straßenrand, mit einem selbst gemalten Schild in der Hand: „Überall“. Und dann – Daumen hoch und quer durch Deutschland.

Nach einer Woche landet er, mit kaum Gepäck und doch voll gepackt mit Erfahrungen, die nur ein Tramper machen kann, ganz hoch im Norden, am Meer.

So wie wir damals, meine Kumpels und ich, manchmal auch ich alleine. Nur landeten wir nie im Norden. Unsere Daumen zeigten immer nach Süden. Immer der Sonne nach oder in Richtung einer verlorenen Liebe, irgendwo im Nirgendwo an der spanisch-portugiesischen Grenze.

Achtung, Opa erzählt aus dem Krieg: Im Gegensatz zu uns damals, ach ja, damals, traf der SZ-Reporter Alex Rühle keinen anderen Hitchhiker, mit dem er sich hätte austauschen können. Echt jetzt? In ganz Deutschland keine zwei Tramper, die sich ihr Daumenlatein teilen?

Tja, warum trampt eigentlich heute keiner mehr? Alex Rühle hat schlüssige Begründungen für das Verschwinden der Tramperkultur: „Interrail, Flixbus, Mitfahrportale. Die Leute haben ab dem 18. Geburtstag eigene Autos und brauchen auch keine Gesprächspartner mehr, seit es in all diesen Autos Freisprechanlagen gibt.“

Stimmt. Gab’s in den Sixties alles nicht. Aber damals wie heute gab es Menschen, die dich am Straßenrand aufklaubten, dir ihre Geschichte erzählten und sich für deine Abenteuer interessierten.

Wie du von einem Mann namens Jesus irgendwo auf der spanischen Hochebene zu seiner Frau Maria gebracht wurdest, die für dich kochte, dir die Wäsche wusch und die Socken stopfte, ehe Jesus persönlich dich 24 Stunden später wieder an einem Pfirsichfeld an der Straße absetzte.

Oder der Zigeuner – sorry, sagt man nicht mehr. Also noch mal: Oder als ein Angehöriger der Sinti und Roma dich kurz vor Marseille in seinen Mercedes einsteigen ließ und, weil es schon dunkel wurde, mit zu sich und anderen Sinti, Romas und Omas in ein Feldlager nahm, auf dem schon ein Spanferkel über dem offenen Feuer brutzelte. Und du deine Gitarre auspacktest, die du ja immer dabei hattest, weil du damit das bisschen Geld eingespielt hast, das so eine Reise kostet. Du hast dann also Oh When the Saints gespielt, während die Sinti, die Romas und die Omas ums Feuer tanzten und dir eine unvergessliche Nacht unter dem Himmel Südfrankreichs bescherten.

Alex Rühle berichtet in seiner Reportage nicht von Lust, Liebe und Spanferkeln über dem offenen Feuer. Dafür erzählt er in einem fantastischen Storytelling, das nicht viele beherrschen, von Begegnungen mit Lehrerinnen und Truckern, von Menschen in Anzügen und hübschen Sommerkleidern und von einem Italiener, der auch nach 30 Jahren im Allgäu noch ein „Va bene“ raushaut, als säße er noch immer auf einer Piazza in Brindisi, um dort wie jeden Tag seinen Espresso zu schlürfen.

Seine Reise durch Deutschland habe er als „Geschenk“ empfunden, schreibt mir der Autor Rühle eben, nachdem ich ihn kontaktiert und zu seinem großartigen Artikel beglückwünscht hatte.

„Die ganze Tramp-Woche fühlt sich für mich im Nachhinein an wie ein großes Geschenk, die Landschaften, aber vor allem die Begegnungen, so interessant, großherzig, überraschend und ja, teils auch verstörend, aber auch das war jedes Mal interessant.“

Genau. Ein Geschenk. Das war es auch, dass es mir damals, als Siebzehnjährigem, in Angoulême nichts ausmachte, dreizehn Stunden am Straßenrand zu stehen, ehe mich eine Französin in ihrem Döschwo aufgabelte, mich zu sich nach Hause nahm und in ihrem gemütlichen Heim bekochte.

Dreizehn Stunden auf den nächsten Lift zu warten war ein Klacks. Heute kriege ich die Krise, wenn ich mehr als fünf Minuten in der Warteschlange stehe, um in der Boulangerie auf meine frischen Croissants zu warten. Beim Trampen relativiert sich vieles, auch die Zeit.

Warum trampt eigentlich keiner mehr? Diese Frage stelle auch ich mir an diesem Morgen in Montreal zum ersten Mal seit vielen, vielen Jahren. Einen Teil der Antwort kennen wir jetzt ja – siehe oben.

Wenn Sie es genau wissen wollen, empfehle ich Ihnen den Artikel in der Süddeutschen Zeitung. Ich kann ihn hier nicht verlinken, denn er versteckt sich hinter der Bezahlschranke.

Irgendwie hatte ich mir das Alter anders vorgestellt. Mal cool mit der Harley-Davidson durch Montreal dröhnen, von mir aus auch nur durch Ummendorf. Aber daraus wird wohl nichts mehr in diesem Leben. Dafür lasse ich mich jetzt von der dänischen Herstellerfirma meines Rollators für eine Werbekampagne einspannen.

Das mache ich ausgesprochen gerne. Denn die Rollatoren von byAcre sind wirklich gut. Und nein: Für diesen Satz gibt’s kein Honorar. Er kommt von Herzen.

Seit einiger Zeit wirbt byAcre aus Kopenhagen auf Instagram und Facebook mit meinem Gesicht und meinen beiden Rollatoren. Für den Sommer benutze ich den federleichten Carbon Ultralight. Für Gelände und Waldwege, vor allem aber für die kanadischen Wintermonate, nehme ich den robusten Overland auf die Piste.

Auf die Idee, mich als Posterboy durchs Internet rollen zu lassen, war die Werbeabteilung von byAcre gekommen, nachdem ich immer wieder – ungefragt – die Vorzüge der beiden Rollatoren erwähnt hatte: auf Facebook, auf Instagram und natürlich – wie hier – auch in den BLOGHAUSGESCHICHTEN.

„Wir erleben nur selten, dass Männer offen über ihre Erfahrungen mit Mobilitätseinschränkungen sprechen“, schrieb mir die PR-Abteilung. „Genau deshalb haben Ihre Beiträge unsere Aufmerksamkeit geweckt. Ich bin sicher, dass sie auch andere Menschen inspirieren.“

Außerdem beobachte man, dass Männer jeden Alters häufig zögern oder sich scheuen, die Mobilitätshilfe zu nutzen, die sie eigentlich benötigen. Das wolle man ändern und mehr Männer dazu ermutigen, „die Unterstützung anzunehmen, die ihnen hilft, aktiv zu bleiben und ihr Leben weiterhin nach ihren eigenen Vorstellungen zu gestalten.“

Dass mir als Gehbehinderter durch die beiden superleichten Rollatoren eine neue Welt erschlossen wurde, habe ich besonders in den vergangenen Wochen gemerkt. Mein geliebtes E-Bike musste ich schweren Herzens aus Sicherheitsgründen ausrangieren. Die Gefahr, vor allem beim Auf- oder Absteigen zu stürzen, war wegen der Polyneuropathie zu groß geworden.

Natülich ist auch der coolste Rollator kein Ersatz für ein Fahrrad. Aber er eröffnet Horizonte, die sonst außerhalb meiner Reichweite geblieben wären. Deshalb bin ich mit meinen fast 78 Jahren gerne der Posterboy einer dänischen Firma, die Rollatoren herstellt.

Und wenn meine Geschichte dazu beiträgt, anderen Menschen mit eingeschränkter Mobilität Mut zu machen, dann hat sich die Teilnahme an dieser Kampagne schon gelohnt.

Es gab etwas zu feiern im Bloghaus. Da durften Leckereien aus Cassians Farmküche natürlich nicht fehlen. Aber auch die Stadt meines Herzens wartete auf den Flaneur. Wohin also zuerst? Am besten dorthin, wo es etwas zu naschen gibt – und dann hinein ins Getümmel.

Am Alten Hafen machte ein italienisches Segelschulschiff fest, und auch die Kreuzfahrtsaison ist in vollem Gange. Und wer darf natürlich nicht fehlen? Poppy, die Süße. Sie entwickelt sich langsam zu einem richtigen Zirkuspony.

Ganz zufällig entdeckt: Eine Kunstausstellung in einem ehemaligen Kloster Einfach durchscrollen. Ganz zum Schluss lädt noch eine Swing-Band zum spontanen Street Dancing ein. Montrealer Sommerfreuden halt.

So ein Blog hat es in sich. Meistens erfreut er Menschen, hin und wieder bringt er einige auf die Palme. Gelegentlich schmeicheln die Blogposts auch nur dem Ego des Autors. Jetzt aber haben die BLOGHAUSGESCHICHTEN etwas geschafft, wovon viele Politiker nur träumen können: Sie haben Menschen zusammengebracht, die sich teilweise schon lange nicht mehr gesehen haben.

Angefangen hatte alles im Juni mit einer E-Mail von einem Mann namens Stefan Redle. Herr Redle schreibt zurzeit an einer Kirchenchronik – und darin spielt auch mein Opa eine Rolle. Er hat nämlich beim Bau der Pfarrkirche Mariä Himmelfahrt in Dettingen an der Iller im Jahr 1912 das Kirchengestühl angefertigt.

Opa hieß Franz-Josef Gaibler und starb 1974 im Alter von 95 Jahren. In seiner Schreinerei in Dietenwengen, eineinhalb Hügel weit von Ummendorf entfernt, entstanden wunderbare Dinge: kunstvoll gedrechselte Stühle, gemütliche Eckbänke, edle Esstische, verwunschene Deckenzargen, Türen und Fenster.

Und eben auch Kirchenbänke, die später in der Kirche von Dettingen an der Iller landeten. Wie er diese Bänke von Dietenwengen ins 25 Kilometer entfernte Dettingen transportierte, bleibt das Geheimnis von Opa Gaibler. Einen Traktor hat er nicht besessen, ein Pferdefuhrwerk auch nicht. Insgesamt erstreckten sich die Schreinerarbeiten über eineinhalb Jahre. Gekostet haben sie 4000 Mark – nach heutiger Kaufkraft mehrere zehntausend Euro.

Auf diesen Bänken, so versichert der Kirchen-Chronist Stefan Redle, sitze man vortrefflich.

Meine Cousine Margret aus Bad Waldsee wollte es genau wissen. Aus dem jährlichen Geschwistertreffen wurde diesmal kurzerhand zusammen mit ihrer Schwester Liesbeth ein Kirchenbesuch in Dettingen an der Iller. Eingeladen waren auch andere Verwandte, darunter mein Bruder Wolfgang mit Gabi.

Im nahe gelegenen Berkheim wurde, wie es sich für eine schwäbische Ausflugs-Gesellschaft gehört, zunächst zünftig zu Mittag gegessen. Danach ging’s zur Kirche und anschließend zu Kaffee und Kuchen ins Café, um den Tag noch einmal Revue passieren zu lassen.

Margret ist die jüngste Tochter meiner Tante Anna, der Schwester meiner 1967 verstorbenen Mutter Maria. Meine Cousine hat es in ihrer umtriebigen Art geschafft, zusammen mit ihrer Schwester Liesbeth, eine Gruppe von Verwandten in der Größe einer Fußballmannschaft zusammenzutrommeln und mit ihnen gemeinsam zu Opas Kirchenbänken nach Dettingen zu fahren.

Eine zentrale Rolle bei diesem Treffen spielte natürlich der Kirchen-Chronist Stefan Redle. Er führte meine Verwandtschaft durch die Pfarrkirche Mariä Himmelfahrt, wo Opas Kirchengestühl allseits bestaunt und bewundert wurde.

Schreinermeister Gaibler hätte sich, um im Bild zu bleiben, bestimmt einen Ast gefreut, wenn er diese Gruppenfahrt zu seinen Ehren noch miterlebt hätte. Gut möglich, dass er mit einem Auge über die Kirchen-Pilger wachte.

Dass der Ausflug nach Dettingen ausgerechnet am 30. Juli stattfand, kann kein Zufall sein. Es ist der Geburtstag meiner Mutter.

Und wer weiß? Vielleicht hatte Opa Gaibler ja auch bei der Terminplanung irgendwo seine geschickten Finger im Spiel.

>> OPA GAIBLER: SCHREINER UND STORYTELLER <<

Was man beim Stöbern in der Bilderkiste nicht alles findet: Mein erster VW-Bus, irgendwo in den Rocky Mountains. Als ich 1973 zum ersten Mal nach Kanada kam – lange bevor ich mich schließlich in Montreal niederließ – arbeitete ich drei Jahre lang als Reporter in Winnipeg, Manitoba.

Von dort aus zog ich immer wieder durchs Land, stets auf der Jagd nach der nächsten Geschichte. Mein VW-Bus war Büro, Küche, Wohn- und Schlafzimmer in einem. Viele meiner Reportagen entstanden dort, auf dreieinhalb Quadratmetern.

Auf einer Reiseschreibmaschine, die ich für fünf Dollar in einem Pfandhaus gekauft hatte, tippte ich Artikel für den „Kanada Kurier“, eine deutschsprachige Wochenzeitung in Winnipeg, aber auch schon für Zeitungen und Magazine in Deutschland.

Geschichten aus Kanada waren damals gefragt. Reportagen über Trapper, Goldgräber, Grizzlybären, indigene Völker und die schillernde Premierministergattin Margaret Trudeau fanden ein interessiertes Publikum. Sie erzählten von Freiheit und Abenteuer und machten manchen Leser neugierig auf die Welt da draußen, jenseits des eigenen Horizonts.

Meine Liebe zu Kanada ist geblieben. Mein VW-Bus leider nicht. Nach einer langen Reise quer durch Amerika, von Manitoba bis Texas und zurück, gab der Motor nur 20 Kilometer vor meiner Haustür den Geist auf.

Ich kehrte ins beschauliche Oberschwaben zurück, um als Redakteur zu arbeiten. Doch Kanada ließ mich nicht mehr los und auf Dauer wurde mir die Welt im Süden Deutschlands doch zu klein. Also packte ich ein paar Jahre später erneut meine Koffer und kehrte nach Kanada zurück.

Diesmal, um zu bleiben.

Eine Woche wie ein bunter Strauß: frische Blumen vom Bauernhof. Ein herrlich duftender Gugelhupf aus Lores Backstube. Und auf der Avenue Mont-Royal jede Menge Flower Power, wo kräftige Jungs mit ihren akrobatischen Kunststücken – Salto mortale inklusive – die Passanten zum Staunen brachten.

Und auch die Traum-Maschine erfüllt wieder ihren Zweck: Jeden Sommer aufs Neue zieht sie Verliebte, Träumer und Neugierige an. Hand auflegen, kurz warten – und schon erzählt der Automat den ganz persönlichen Traum.

Vor einer hübschen Boutique auf dem Plateau Montréal ist das „Naif“-Foto entstanden.

Im Nachbardorf gab’s noch ein Eis.

Und Poppy? Die war selbstverständlich wieder überall dabei.

Schönes Wochenende!

Venise-en-Québec – zu Deutsch: Venedig in Québec – hat mit Venedig ungefähr so viel zu tun wie Ummendorf mit Barcelona. Von Gondolieri keine Spur und auch keine Lagunen weit und breit. Dafür Rentnerschaukeln und Harley-Davidsons, die es dort krachen lassen. In diesem pseudo-italienischen Sehnsuchtsort waren wir heute Nachmittag.

Wenn man viel Zeit auf einer Farm an der amerikanischen Grenze verbringt, die USA aus trumpistischen Gründen aber meidet wie der Teufel das Weihwasser, bleibt einem touristisch nicht allzu viel. Zugegeben: Der schönere Teil dieser Gegend liegt jenseits der Grenze, in Vermont oder im Bundesstaat New York. Aber genau dort wollen wir zurzeit nicht hin.

Also auf nach Venise-en-Québec, kaum eine halbe Stunde von Cassians Farm entfernt, wo auch wir viele Wochen im Jahr verbringen.

Der Weg führt von Saint-Bernard-de-Lacolle immer Richtung Osten durch landwirtschaftliches Gebiet. Sattgrüne Wiesen und Maisfelder. Aber keine Industrie, keine Schnellstraße und von McDonald’s keine Spur.

Das ist die gute Nachricht.

Die nicht so gute: In Venise-en-Québec, am Ostufer des Lac Champlain, muss irgendwann irgendjemand beschlossen haben: Charme-Offensiven jedweder Art sind hier strikt verboten!

Es ist nicht etwa so, dass dieser rund 2.000 Einwohner zählende Ort nicht das Potenzial zu einem schnuckeligen Dorf am Wasser hätte – durchaus. Aber die meist gesichtslosen Häuser entlang der Uferstraße signalisieren dem Besucher, der einen Hauch von Italien erwartet, vom ersten Moment an: Bitte fahren Sie weiter. Hier gibt es nichts zu sehen!

Wobei – so ganz ohne ist der Ort dann doch nicht. Immerhin gibt es eine kleine Strandpromenade. Ein Teil davon ist zur Zeit allerdings abgesperrt und wegen Baufälligkeit nicht passierbar.

Etwas verloren an der Hauptstraße von Venise-en-Québec steht sogar ein „Château Blanc“, ein weißes Castello aus dem Jahr 1933. Es heißt, dort habe vor Jahren die organisierte Kriminalität geblüht. Vor allem Bootlegging, also Alkoholschmuggel, soll an der kanadisch-amerikanischen Grenze zur Zeit der Prohibition weit verbreitet gewesen sein.

Auf einen Hauch von Venedig stößt man nach längerem Recherchieren dann doch noch. Im Archiv der Lokalzeitung ist der ehemalige Bürgermeister von Venise-en-Québec stehend in einer wunderschönen Gondel zu sehen.

Ob Monsieur die Kunst der barcarole veneziane beherrscht – jener venezianischen Volkslieder, deren Rhythmus die gleichmäßigen Ruderschläge und das sanfte Schaukeln der Gondel widerspiegelt -, ist nicht bekannt.

Stadt und Land. Poppy und Ravioli. Hochsommerliche Impressionen von der Farm und eine Sonne, die so bedrohlich durch den Montrealer Morgen brennt, dass die Waldbrände im Norden plötzlich sehr real werden. Das Feuerholz für den Winter erinnert uns daran: Der Sommer ist endlich. Farbfrische Straßenmarkierungen bringen die Hügel auf dem Land zum Tanzen. Fußball-WM auf dem Laptop – warum nicht? Wen kümmert’s schon, wenn bei dieser Bildschirmgröße manches Abseits ein Rätsel bleibt?

Der 15. Juli 1967 war der schwärzeste Tag in meinem Leben. Meine Mutter war 57, als sie ein Verkehrsunfall in den Bayerischen Alpen aus dem Leben riss. Ich war 18. Zurück blieben mein Vater und wir vier Kinder. Dass auch mein Vater Jahre später an den Folgen eines Autounfalls gestorben ist, gehört zu den Schicksalsschlägen, für die es keine Erklärung gibt.

Nein, der Tod ist nicht mein Freund. Und ich sehe ihn auch nicht als die natürliche Abfolge unseres Daseins. Für mich sind Todesfälle noch immer grausame Einschnitte in das Leben: in mein Leben, vor allem aber in das Leben der Menschen, die unmittelbar davon betroffen sind.

Freunde, Bekannte – von zu vielen mussten wir in letzter Zeit Abschied nehmen.

Als mein Bruder Eberhard vor etwas mehr als einem Jahr starb, war mir der Tod so nahe wie seit den beiden tödlichen Verkehrsunfällen meiner Eltern nicht mehr. „Er wurde von seinem Leiden erlöst“, hört man immer dann, wenn einem sonst die Worte fehlen.

„Jetzt verschwinden sie alle“, sagte mein Vater manchmal, wenn im Dorf wieder jemand gestorben war und er sich die schwarze Krawatte für die Beerdigung band.

Als Kind konnte ich diesen kruden Spruch nie richtig einordnen. Wer abhaut, kommt doch irgendwann auch wieder, reimte ich mir zusammen. Wie beim Versteckerles-Spielen. Nein, kommt er nicht. Heute weiß ich, was mein Vater meinte: Sterben, ohne Abschied zu nehmen.

Sie alle haben sich nicht verabschiedet – und ich vermisse sie sehr: meine Mutter, den Vater, den Bruder. Aber auch meine Freunde Börnie und Bernie, den Michi, die Edith, die beiden Günt(h)er, die Gudrun, den Richard, die Gerheide, den Scott, den Phil, den Bob, die Elke, den Norbert, den Hans, die Elsa, den Andreas, die Tante Anna, die Tante Elfriede, die Marga und viele, viele andere.

An Tagen wie diesen freue ich mich ganz besonders, dass ich noch immer von so vielen liebenden Menschen umgeben bin.

Von allen, die noch nicht verschwunden sind.

Essen und Trinken, Sonne und Schatten – und natürlich darf auch diesmal ein Poppy-Foto nicht fehlen. Aber auch “Mango”, die Hundedame von Freunden, lässt sich den Montrealer Wind um die Nase wehen lässt.

Kulinarisch führte die Woche von der Farm zum Inder über die Brezel-Bäckerei in ein syrisches Restaurant, in das Cassian nachträglich zum Vatertag eingeladen hat.

Ein paar asiatische Motive aus dem Wartezimmer gibt’s auch – und natürlich auch wieder ein paar Stadtansichten, inklusive Public Viewing in der Rue Duluth.

Schönen Sonntag aus dem kanadischen Hochsommer!

Wenn sich Menschen über ihre Rollatoren unterhalten, dann ist das eine Welt für sich. In einem Rollator-Forum, in dem ich seit kurzem Mitglied bin, wird über „meinen Ferrari“ oder „ich liebe meinen Rolls-Royce“ geplaudert, als seien Rollatoren Statussymbole.

Im Grunde genommen sind sie es ja auch. Es gibt die Modelle, denen man ansieht, dass sie von der Krankenkasse bezuschusst werden, und es gibt luxuriösere Versionen wie den stylischen „Carbon Ultralight“ oder den schick-rustikalen „Overland“, beide sind von einer dänischen Firma und kosten um die tausend Dollar,

Eine Dame aus Texas bittet im Forum um Tipps, welche Farbe ihres neuen Rollators am besten zu ihr passt.

Eine Userin aus England schreibt: „Ich habe den in British Racing Green. Ich habe diese Farbe gewählt, weil ich einen dezenten Look wollte, der nicht so viel Aufmerksamkeit auf sich zieht.“

Ein anderer schreibt: „Ich benutze den in Forest Green. Wenn Sie also nicht gerade den Look eines distinguierten älteren Herrn anstreben, würde ich Ihnen auf jeden Fall Champagne Beige empfehlen.“

Eine kalifornische Rollatorin mag es gern ein bisschen glamouröser: „Mein Bentley ist braun. Ach was, er ist eigentlich gar nicht braun, sondern hat eine wunderschöne, glitzernde Farbe. Ich liebe ihn.“

Nach dem Motto „Mein Rollator ist von jetzt an mein Freund“ geben viele ihrem neuen Begleiter sogar einen Namen. Da gibt es alles von „Lizzy“ über „Dorothy“ bis hin zu „My Power Machine“. Manche Rollator-Benutzer lassen sich sogar kreative Aufkleber mit dem Namen ihres Gefährts drucken.

Und dann muss so ein Rollator natürlich immer picobello aussehen. Deshalb werden geheimnisvoll wie im Darknet Tipps für die fachgerechte Reinigung der Griffe und des Sitzes ausgetauscht. Als gehe es darum, das Mysterium des Bermuda-Dreiecks zu enthüllen, verrät eine Userin: „Pssst, but I use Baby Wipes“.

Rollatoren können mehr, als Menschen in ihrer Mobilität zu unterstützen. Sie sind auch ein gutes Kommunikationsmittel.

Als ich noch ganz neu mit dem „Carbon Ultralight“ unterwegs war und mich zum ersten Mal eine ältere Dame fragte, ob sie ein Foto machen dürfe, habe ich meinen frisch erworbenen Rollatoren-Charme wohl etwas überschätzt. Ich warf mich in meine beste Pose: „Nur damit Sie Bescheid wissen: Ich bin verheiratet.“ Sie: „Ich auch. Darf ich meinem Mann trotzdem Ihren Rollator zeigen?“

Neulich hielt eine junge Frau in der Metro ihre Handykamera in meine Richtung. Unsere Blicke trafen sich. Beim Aussteigen lächelte sie etwas verlegen: „Sorry. Foto war für meine Oma.“

Vielen Dank auch, dass mich mal wieder jemand in die Wirklichkeit zurückgeholt hat. Hilfe, ich bin alt!

Fahrradfahren: Ein Leben lang war es für mich Lust und Leidenschaft. Ach was: Es war Liebe. Jetzt ist Schluss damit. Die Kraft lässt nach, schlimmer noch: Das Gleichgewicht ist mir abhandengekommen. Und wenn ich vom Rad steige, spüre ich den Boden unter den Füßen nicht mehr. Es wird Zeit für mich zu gehen. Nur: Mit dem Gehen ist das bei mir und meiner fiesen Krankheit auch so eine Sache. Was also?

Das mit der Liebe fing schon früh an. Als Zwölfjähriger musste mich mein Vater einmal in einer Wirtschaft im 80 Kilometer entfernten bayerischen Dorf Buchloe abholen. Mir waren auf der Jungfernfahrt mit meinem nagelneuen, pechschwarzen Radl mit Dreigangschaltung die Kräfte ausgegangen. Ein Gastwirt erbarmte sich meiner – mit einem Ferngespräch zu meinen Eltern und einer Bluna.

Jahrelang radelte ich bei Wind und Wetter von Ummendorf nach Biberach ins Gymnasium. Als Teenager fuhr ich im Schlepptau eines älteren Nachbarsjungen zu den Königsschlössern. Ich hatte meine Gitarre auf den Gepäckträger geschnallt, er sein Saxophon. Abends vor dem Zelt spielten wir „Junge, komm bald wieder“ und „La Paloma“. Uncooles Zeug eben.

Als wir einmal vom tagelangen Radeln durchs Voralpenland so erschöpft waren, dass wir uns mit einer Luftmatratze einfach ins Gras legten, rüttelte uns im Morgengrauen ein Mann mit Lodenjanker und Gamsfederhut wach. Wir hatten uns ausgerechnet einen Schlosspark als Nachtlager ausgesucht. Streng verboten im königlichen Bayern.

Einen Jungen aus der Parallelklasse hatte ich so lange genervt, bis er mir sein 24-gängiges, blütenweißes Rennrad auslieh. Wenigstens für ein Wochenende durfte ich mich fühlen wie King of the Road.

Sagte ich schon, dass ich Fahrräder liebte?

Auch als ich längst motorisiert durch die Gegend fuhr, hörte meine Leidenschaft fürs Radeln nie auf. In Montreal gibt es wenige Ecken, die ich nicht mit dem eBike angeradelt habe, kaum eine Brücke, die ich nicht auf zwei Rädern überquert hätte.

Als ich längst schon auf den Rollator angewiesen war, bin ich dreimal von Cassians Farm aus nach Montreal geradelt. Hin und zurück, jedes Mal 65 Kilometer.

Und jetzt soll mit all dem Schluss sein?

Das eBike wartet auf einen Käufer. Kostenlos dazu gibt es ein großes Stück Freiheit, das mir künftig fehlen wird.

Was nun? „Kauf‘ dir ein Elektro-Dreirad“, rät der Freund mit den immer guten Ideen. Gerne. Aber es ist breit, schwer und sperrig. Außerdem soll es kippanfällig sein. Auch Stellplätze sind in unserer Wohnanlage knapp.

Vor allem aber: Es ist eben kein Fahrrad.

Ist ein Weiterleben nach dem deutschen Aus bei der Fußball-WM überhaupt möglich? Ja, ist es. Aber es wird nicht leicht. Als Fußballfan hätte ich mir natürlich ein Weiterkommen der deutschen Nationalmannschaft gewünscht. Aber es ist, wie es ist. Deutschland hat gegen Paraguay im Elfmeterschießen verloren.

Niemand ist gestorben, keiner hat deswegen Krebs bekommen und vermutlich geht auch heute Abend die Sonne wieder unter und morgen früh geht sie wieder auf. Zeit für ein paar Zitate, die ich zum Thema Gelassenheit im Netz gefunden habe:

“Gib mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann, den Mut, Dinge zu ändern, die ich ändern kann, und die Weisheit, das eine vom anderen zu unterscheiden.” (Reinhold Niebuhr)

“Nicht die Dinge selbst beunruhigen die Menschen, sondern die Meinungen über die Dinge.” (Epiktet)

“Wer mit sich selbst in Frieden lebt, kommt mit der ganzen Welt zurecht.” (Johann Wolfgang von Goethe)

“Das Glück deines Lebens hängt von der Beschaffenheit deiner Gedanken ab.” – (Marcus Aurelius)

“Nichts verleiht mehr Überlegenheit, als ruhig und gelassen zu bleiben.” – (Thomas Jefferson)

“Die größte Offenbarung ist die Stille.” – (Laozi)

“Geduld ist die Begleiterin der Weisheit.” – (Augustinus)

“In der Ruhe liegt die Kraft.” (Deutsches Sprichwort)

Mein kluger Freund Dr. Marc schickt mir eben diesen Text zum Thema Gelassenheit:

Boris Becker verlor als zweifacher Wimbledon-Sieger 1987 überraschend gegen den Australier Peter Doohan. Nach der Niederlage fragte ihn ein Journalist: “Boris, was ist passiert?” Becker war damals 19 Jahre alt. Er schaute den Reporter an und sagte ganz ruhig: “Nun, im Grunde habe ich ein Tennisspiel verloren.”

Gelassenheit beginnt dort, wo wir die Dinge wieder in ihre richtigen Proportionen setzen. Also, cool bleiben. Im Grunde haben wir nur ein Fußballlspiel verloren.

Naja, ein Turnier. Okay, wir haben die Fußball-Weltmeisterschaft verloren!

Verdammt!

Stadt und Land. Poppy und Pool. Blumen und Regenbogen. Dazu persischer „Love Cake“ in einem neuen Café, das bei uns um die Ecke eröffnet hat. Auf der Farm gab es ein Fest mit Fisch und Freunden. Zwei Rikscha-Fahrer begegnen sich auf der Avenue du Mont-Royal. Der Sommer ist nun endlich auch in Québec eingezogen. Daran können selbst die coolen „Snowbirds“ nichts ändern. Die Kunstflugstaffel der Canadian Air Force stattete dem Himmel über Montreal neulich einen Kurzbesuch ab.

Bilder zum Vergrößern anklicken funktioniert meistens

Gestern war der Québecer Nationalfeiertag. Grund genug, einmal auf die Lage von La nation québécoise zu schauen. Einer der Hauptgründe, warum ich mich vor über 40 Jahren für Montreal entschieden habe, war der französische Charakter dieser Stadt. Ich komme aus dem Südwesten Deutschlands, wo Frankreich, Österreich und die Schweiz gleich um die Ecke liegen. Die Vorstellung, in einer Provinz zu leben, in der Französisch den Ton angibt, hatte was.

Mit den Jahren habe ich allerdings gelernt, dass Sprache in Québec weit mehr ist als ein Mittel zur Verständigung. Sie ist politisch derart aufgeladen, dass mir die Freude am Französischsprechen manchmal regelrecht verleidet wird.

Natürlich stehe ich voll und ganz hinter dem Gedanken, dass Französisch in Québec gesprochen, gepflegt und gefördert werden muss. Das schreibt schon die Geschichte dieser „Belle Province“ vor. Was ich bis heute nicht verstehe, ist, warum die Stärkung des Französischen so oft auf Kosten des Englischen geht.

Ich lebe gerne in Québec und liebe vieles hier: seine Sprache, seine Kultur, seine Menschen, sein joie de vivre und – selbstverständlich – seine Küche. Was ich nicht mag, ist der Versuch, Sprache als politisches Werkzeug einzusetzen und damit den fast 1,5 Millionen englischsprachigen Québecern das Gefühl zu geben, weniger dazuzugehören.

Meine Muttersprache ist Deutsch. Ich spreche fließend Englisch und kann mich problemlos auf Französisch unterhalten. Gerade weil ich weder anglophon noch frankophon aufgewachsen bin, glaube ich, dieses Thema mit einer gewissen Distanz betrachten zu können.

Und aus dieser Perspektive läuft hier definitiv etwas schief.

In meinen Augen sollte die Regierung die Menschen dafür gewinnen, Französisch zu sprechen – nicht sie dafür bestrafen oder ausgrenzen, dass sie Englisch sprechen. Sprachinspektoren loszuschicken, die nachmessen, ob die französische Beschriftung eines Ladens groß genug ist, oder Restaurantbesitzer zu zwingen, ihren Namen zu ändern, weil er angeblich „zu englisch“ klingt, halte ich für den falschen Weg.

Ein aktuelles Beispiel, dass hier etwas verkehrt läuft, ist die Entscheidung, während des laufenden Québecer Wahlkampfs keine englischsprachige TV-Debatte der Parteichefs zu veranstalten. Es sendet das falsche Signal und vertieft den Graben zwischen den beiden Sprachgemeinschaften, anstatt Brücken zu bauen.

Und neue Gräben braucht in Zeiten wie diesen niemand.

Wenn zwei der besten Freunde, die ich je hatte, Bernd hießen, dann ist das vielleicht Zufall. Wenn sie aber beide so früh sterben mussten, dann ist das einfach gemein. Bernd Dassel, „dein gewaltiger Kumpel aus dem Allgäu“, wie er sich am Telefon gerne meldete, starb mit 70. Bernd Laengin, der mich 1973 nach Winnipeg geholt hatte, musste schon mit 67 gehen. Heute wäre Bernd Laengin 85 geworden. Aus gegebenem Anlass hier noch einmal ein Blogpost, den ich „Bernie“ zu seinem 80. Geburtstag gewidmet hatte.

Dass ich diesen Blogpost irgendwo in Kanada schreibe und nicht in Ummendorf, Waiblingen oder Ulm, habe ich vor allem einem Menschen zu verdanken: Bernd Laengin. Er, damals noch Chefredakteur der größten deutschsprachigen Auslandszeitung in Winnipeg/Manitoba, war der Mann, der mich als Reporter nach Kanada geholt hatte. Heute wäre er 80 geworden.

Wie viele der Besten, musste auch er viel zu früh gehen. Bernd war gerade mal 67, als der Krebs ihn hinraffte.

Bernd war anders als alle anderen Journalisten, die ich bis dato kannte. Frei im Kopf, ein Weltmann nicht vom Auftreten her sondern, weil er halt so war, wie er war. Ein Karlsruher Bub’ den es schon früh in die Welt hinauszog.

Er lebte in Afrika und recherchierte in Asien. War Dutzendfach in Südamerika und Australien. Er kannte die Welt und interessierte sich vor allem für die Menschen, die sie bewohnen.

Ich kenne Keinen, außer vielleicht meinen Piloten-Freund Jörg, der so viel in der Welt herumgekommen ist wie Bernd. Auch einen Großteil meines Storytelling habe ich meinem Freund Bernie zu verdanken. Er konnte Geschichten erzählen wie kein anderer.

Und ich kenne niemanden, der so bodenständig geblieben ist. Und keinen, der so viele Bücher geschrieben hat wie er.

Ohne jemals Bestsellerautor zu werden, ließ er es sich nicht nehmen, Dutzende von ihnen herauszubringen. Viele seiner Sachbücher über ethnische und religiöse Minderheiten.gehören heute zu den Standardwerken von Universitäts-Bibliotheken in aller Welt.

Was Bernd jedoch mehr als alles andere auszeichnete, war seine grenzenlose Loyalität. Unsere Diskussionen, mögen auch noch so die Fetzen geflogen sein, hatten für ihn nie Spreng-Potenzial. Unsere Streitgespräche spielten sich auf einer Meta-Ebene ab, die unsere Freundschaft nie in Gefahr brachte.

Trotz seiner Sprachgewalt war Bernd nie ein Gefürchteter. Aber er war furchtlos im Wortsinne. Und er war geduldig, wenn es darauf ankam.

Ich erinnere mich an eine gemeinsame Wanderung in Manitoba. Irgendwo im Busch stand links eine ausgewachsene Bärenmutter. Auf der rechten Seite, in einer Lichtung, verharrte ein Bärenbaby. Sich als Mensch zwischen eine Bärenfamlie zu begeben, kann tödlich sein.

Also warteten wir. Und warteten. Und warteten …

Als bereits Schwärme von Moskitos unsere Leiber zum Fressen gern hatten, bequemte sich die Bärenmutter endlich, ihr Kleines abzuholen und unter ihre Fittiche zu nehmen.

Bernd und ich atmeten auf. Verschwitzt und gepflastert mit Mückenstichen setzten wir unsere Wanderung fort.

Es gäbe Dutzende von Geschichten dieser Art zu erzählen. Doch heute gilt der Blogpost nicht dem Storyteller, sondern dem, der ihm zu diesen Geschichten verholfen hat.

Was für ein Glück, dass die Beziehung zu Bernds Familie auch nach seinem Tod weiterleben konnte, wenngleich in anderer Besetzung. Mit seiner Witwe Christa und der Familie der gemeinsamen Tochter Marion in Vancouver verbindet uns noch heute eine tiefe Freundschaft.

Happy Birthday, Bernie!

Es hat lange gedauert, aber seit heute bin ich Dr. Bopp. Verliehen wurde mir der lang ersehnte Titel von der Comica Academia Quebecensia (CAQ), im Freundeskreis auch schlicht als „Doktorenrunde“ bekannt.

Die Doktorenrunde setzt sich aus vier veritablen Dottores zusammen:

• Dr. Vicente Echavé Cabrera, Chirurg aus Havanna, heute Montreal
• Dr. Robert Branch, Hausarzt aus New Brunswick, heute Sherbrooke
• Dr. Marc Paquet, Kinderkardiologe aus Montreal, heute Ottawa
• Dr. Peter Bernath, Germanist, früher Berlin, heute Sherbrooke

Und jetzt eben neu in der Runde: Dr. Herbert Bopp, Blogger, früher Ummendorf, heute Montreal.

Assistiert wurde die Verleihungszeremonie von Cho Thanda, früher Myanmar, heute Montreal. (Ehrendoktor folgt bestimmt auch irgendwann).

Die Doktorenrunde ist ein bunt zusammengewürfelter Haufen aus drei Medizinern und einem Philologen. Gegründet wurde sie vor mehr als einem Jahrzehnt mit dem hehren Ziel, in der kanadischen Diaspora die deutsche Sprache zu pflegen.

Gepflegt wurde die Sprache allerdings hauptsächlich vom Gründer der Runde, meinem Freund Peter. Die anderen Dottores widmeten sich mit bemerkenswerter Ausdauer eher der Pflege von Freundschaften, Speisen und Getränken.

Weil in der Doktorenrunde hin und wieder auch von meinem Blog die Rede war, an dem man seine Deutschkenntnisse vortrefflich testen kann, hatte man vermutlich mit dem Blogger irgendwann Mitleid und lud ihn zur Doktorenrunde ein. Schließlich war er der Einzige, der bislang ohne zwei ehrfurchtgebietende Buchstaben vor dem Namen durchs Leben gehen musste. Damit ist seit heute Mittag Schluss.

Für die feierliche Zeremonie in der eleganten Residenz von Dr. Vicente Echavé Cabrera und Cho Thanda in der Montrealer Altstadt hatte Zeremonienmeister Dr. Bernath eigens die notwendigen Roben samt Doktorhüten beim Kostümverleih organisiert. Er ist auch der Verfasser der launigen Ernennungsurkunde, die vermutlich keiner akademischen Prüfungskommission standhalten würde.

Das mehrgängige chinesische Menü wurde liebevoll von Cho Thanda serviert. Mango gab es nicht etwa zur Nachspeise. So heißt der Hund des Hauses.

Die Welt ist inzwischen ein ziemlich ernster Ort geworden. Umso wichtiger ist es, dass der Spaßfaktor im Leben nicht ganz verloren geht. Wenn also eine Handvoll Rentner nichts Besseres zu tun hat, als erfundene Titel zu verleihen, freut man sich über eine solche Ehrung in Zeiten wie diesen umso mehr.

Noch einmal zum Mitschreiben: Die vier Doktoren sind echt. Mein Titel ist fake. Nicht, dass am Ende noch die Titelpolizei vor der Tür steht und die Urkunde beschlagnahmt.

Immerhin habe ich jetzt offiziell, wenn auch nur ehrenhalber, den akademischen Gipfel erreicht, ohne jemals eine Dissertation geschrieben zu haben.

Das muss man mit meiner Ummendorfer Halbbildung auch erst einmal schaffen.

Kleiner Kerl ganz groß: Dieses Video habe ich auf Cassians Farm südlich von Montreal aufgenommen. Die Aufnahme ist in Zeitlupe. Kaum größer als ein Daumen, schwebt dieser Kolibri scheinbar mühelos in der Luft..

Kolibris sind die kleinsten Vögel der Welt. Sie schlagen ihre Flügel bis zu 80-mal pro Sekunde und können dadurch auf der Stelle schweben, rückwärts fliegen und blitzschnell die Richtung wechseln. Trotz ihres geringen Gewichts legen manche Arten jedes Jahr Tausende von Kilometern zurück.

Dass im Radio nicht immer alles glattgeht, weiß jeder, der schon einmal eine Live-Schalte miterlebt hat. Dabei kann vieles schiefgehen – Versprecher oder schlechte Tonqualität gehören noch zu den kleineren Übeln.

Richtig problematisch wird es allerdings, wenn der Korrespondent seine Live-Reportage ausgerechnet von der Toilette aus senden muss. Genau das passierte mir bei meiner Berichterstattung über den Besuch von Nelson Mandela in Montreal.

Als ich neulich an dem Mural vorbeiging, das Mandela vor der Union United Church im Stadtteil St. Henri zeigt, fiel mir die Geschichte wieder ein. In dieser Kirche trat Mandela im Anschluss an seine Rede im Montrealer Rathaus auf. Es war der 19. Juni 1990 – nur wenige Monate nach seiner Freilassung aus 27 Jahren Haft.

Das Medieninteresse in der City Hall war enorm, schließlich war es einer der ersten großen öffentlichen Auftritte Mandelas nach seiner Entlassung. Ich berichtete damals für deutsche Radiosender.

Eine halbe Stunde nach Mandelas Rede war eine Live-Schalte geplant – eigentlich genügend Zeit, um mich in meinem Mini-Studio im Auto in aller Ruhe auf den Anruf aus Deutschland vorzubereiten. Doch wegen der Zeitverschiebung war das Timing irgendwie durcheinandergeraten.

Als plötzlich mein nagelneues Motorola-Handy klingelte, befand ich mich noch auf der Herrentoilette eines Restaurants am Place Jacques-Cartier, unweit des Rathauses. Und schon kündigte mich der Moderator an: „Live vom Mandela-Besuch in Montreal: unser Korrespondent Herbert Bopp.“

Jetzt bloß keine Wasserspülung! Und bitte keine Kneipenunterhaltung von Restaurantgästen! Und wo waren überhaupt meine handschriftlichen Notizen? In der Hektik blieben sie unauffindbar. Was hatte Mandela genau gesagt? Die prägnantesten Sätze zitierte ich aus dem Gedächtnis, den Rest rettete der – im Gegensatz zu mir bestens vorbereitete – Moderator im Studio.

Die Wahrscheinlichkeit, dass auch nur ein einziger Zuhörer ahnte, dass dieser Beitrag nicht aus dem Ü-Wagen kam, sondern live aus einem Herrenklo in der Montrealer Altstadt gesendet wurde, dürfte bei null gelegen haben. Und wer weiß – vielleicht war genau diese ungewöhnliche „Sendekabine“ der Grund dafür, dass die Schalte besonders authentisch klang.

Jedenfalls ist, soweit ich weiß, mein Beitrag der einzige ARD-Livebericht, der jemals direkt aus einer Herrentoilette gesendet wurde.

Vor ein paar Tagen, mitten in Chinatown: Ein junger Mann um die 20 setzt sich neben mich auf eine Bank. Seinen Gitarrenkoffer stellt er vorsichtig auf den Boden, scannt die Menschenmenge in der Fußgängerzone unsicher ab und erhebt sich wortlos wieder zum Weitergehen. „Was ist mit der Gitarre?“, frage ich. Die bleibe im Koffer, sagt er. Er traue sich nicht, hier Straßenmusik zu machen.

Der Mann ist, wie sich herausstellt, Mexikaner. Kein Freund von Traurigkeit, das sieht man ihm an. Aber es fehlt ihm der Mut, den Koffer zu öffnen, seine Gitarre in die Hand zu nehmen und für Menschen zu spielen, die er nicht kennt. Dabei spielt er göttlich, das habe ich den paar Akkorden entnommen, die er mir vorgespielt hat. Nur zur Straßenmusik konnte er sich nicht aufraffen. Nicht an diesem Tag und auch nie zuvor. Vermutlich auch nie in seinem künftigen Leben.

Straßenmusik zu machen ist nicht jedermanns Sache. Mir ist es anfangs auch nicht leicht gefallen. Aber dann gehörte sie zu meinen Reisen wie das Trampen und der Schlafsack auf dem Rücken. Das Foto oben zeigt mich als Straßenmusiker, als „Busker“, wie wir uns damals nannten. Immer wieder zog ich als Anhalter durch Europa, mit einer Gitarre im Koffer und einem Hut auf dem Boden. Einige meiner schönsten Erinnerungen stammen aus dieser Zeit.

Als Teenager stand ich einmal auf der Place Pigalle in Paris und spielte für eine Menge, die sich wenig für meine Musik interessierte: Bob Dylan, Donovan, Pete Seeger, Simon and Garfunkel.

Die meisten Menschen eilten an mir vorbei, ohne mich zu registrieren. Manche warfen mir missbilligende Blicke zu statt Münzen in den Hut. Irgendwann blieb einer stehen. Kurz darauf noch jemand. Und dann noch einer. Ehe ich mich versah, standen fünfzig, sechzig Menschen um mich herum und klatschten im Takt meiner Lieder.

Und dann: Ein hochgewachsener Afrikaner setzt sich neben mich auf den Gehweg und schlägt seine Holzsandalen im Rhythmus auf das Pflaster. Schon bald gesellt sich eine junge Frau mit einer wunderbaren Stimme zu uns – une vraie Parisienne, wie sich herausstellte. Und schon waren wir ein kleines Straßenorchester. Der Hut vor uns quoll an diesem Abend über vor Münzen und Geldscheinen. Den umwerfenden Erfolg unseres ersten und einzigen gemensamen Gigs feierten wir später mit viel zu viel Wein in einem Bistro.

In Rimini spielte ich am Strand, als ein Carabiniere drohte, mich wegen Ruhestörung aufs Revier mitzunehmen. Doch so weit kam es nicht. Die Einheimischen um mich herum diskutierten so lange mit dem Polizisten, bis er schließlich unverrichteter Dinge in seinem Dunebuggy davonfuhr.

Und dann war da noch Marseille. Ich spielte in einem Viertel namens Le Panier und wunderte mich, warum plötzlich so viele Frauen um mich herum auftauchten, lächelten, klatschten und meinen Liedern zuhörten. Mein Hut war an diesem Tag voller als je zuvor. Ich war im Rotlichtviertel gelandet, ohne es zu wissen. Die Damen der Nacht gehörten zu meinen sperndabelsten Zuhörerinnen.

Das Leben on the road ist nicht immer so romantisch, wie es sich anhört. Auf der Straße zu spielen bedeutet, sich jeden Tag dem Urteil fremder Menschen auszusetzen. Viele der Vorbeigehenden spielen besser Gitarre als du oder kennen bessere Songs. Damit muss man umgehen können.

Straßenmusiker sind nicht immer und überall willkommen. Vor unserer Ferienwohnung in Palma de Mallorca trieb mich vor ein paar Jahren ein Gitarrist mit seinem Minimal-Repertoire fast an den Rand des Wahnsinns. >> Mehr dazu hier <<

Schade, dass der Junge, der sich jetzt in Chinatown neben mich setzte, sich nicht traute, sein Instrument auszupacken. Ich bin sicher, er hätte vielen Menschen mit seiner Musik eine Freude gemacht. Sich selbst am meisten.

Mein Opa war ein feiner Mensch. Im Dorf war er von allen geschätzt, und zur Erstkommunion schenkte er jedem Enkelkind eine Armbanduhr. Meine war – ich erinnere mich genau – eine „Tissot“ und kostete damals beim Juwelier Schilling in Biberach 127 Mark, eine Stange Geld im Jahr 1959. Großvater war selbstständiger Schreinermeister, ein sehr guter sogar. So gut, dass seine Arbeit mehr als hundert Jahre später nun in einer Kirchenchronik gewürdigt wird.

Dass ich ausgerechnet heute über meinen Großvater schreibe, hat damit zu tun, dass mich aus Dettingen im schönen Illertal eine E-Mail von einem Mann namens Stefan Redle erreichte. Herr Redle schreibt zurzeit an einer Kirchenchronik – und in der spielt auch mein Opa eine Rolle. Opa hat nämlich beim Bau der Pfarrkirche Mariä Himmelfahrt in Dettingen an der Iller im Jahr 1912 das Kirchengestühl angefertigt.

Opa hieß Franz-Josef Gaibler und lebte vom 7. April 1880 bis zum 13. Februar 1974. Dass er 94 Jahre alt wurde, war mir gar nicht bewusst, bis mir meine Cousine Margret neulich seine Geburts- und Sterbedaten besorgte.

In seiner Schreinerei in Dietenwengen, eineinhalb Hügel weit von Ummendorf entfernt, entstanden wunderbare Dinge: kunstvoll gedrechselte Stühle, verwinkelte Eckbänke, edle Esstische, verwunschene Deckenzargen, Türen und Fenster.

Und auch Kirchenbänke, die später in der Kirche von Dettingen an der Iller landeten. Das Foto vom Kirchengestühl, „das aus der Meisterhand Ihres Opas stammt“, schickte mir jetzt Herr Redle. Dazu schrieb er: „Da drauf hab ich schon einige Stunden verbracht, und ich kann Ihnen bestätigen: Man sitzt perfekt.“

Vor meinem geistigen Auge sehe ich Opa, wie er diese Kirchenmöbel Stück für Stück mit Hingabe geschreinert hat. Als Kind habe ich ihm leidenschaftlich gerne zugeschaut. Jedes Mal, wenn ein Möbelstück fertig war – oder auch nur ein Brett, das er für jemanden zusägte –, hat er sich mit einer sanften Streichelbewegung mit der rechten Hand quasi von dem Stück Holz verabschiedet und dabei den verbliebenen Staub weggewischt.

In Opas Schreinerwerkstatt roch es nach Leim, Fensterkitt, Leinölfirnis und Sägemehl. Vor allem aber roch es dort noch viel Arbeit. Wenn wir Enkelkinder dem Meister in seiner Werkstatt zuschauten, durften wir nicht stören. Anders als bei „Meister Eder“. Dem durfte der „Pumuckl“ ja dauernd dazwischenquatschen, zumindest im Fernsehen.

Vermutlich um uns ruhig zu stellen, gab Opa uns Kindern dann einen Ballen Kitt, den wir nach Lust und Laune kneten durften. Am liebsten habe ich – was sonst? – Brezeln daraus gemacht.

Aber Franz-Josef Gaibler war nicht nur ein guter Holzschreiner. Er konnte auch wunderbar Worte drechseln. In der Familie war er als Dichter und Denker bekannt. Und als Geschichtenerzähler. Heute würde man Opa einen begnadeten „Storyteller“ nennen. Damals hörte man ihm einfach gerne zu.

Als Dichter ist mir mein Opa deshalb in Erinnerung geblieben, weil wir zu Geburtstagen, Hochzeiten – silbernen und goldenen – im Familienkreis seine Gedichte vorlesen durften – na ja, sagen wir: vorlesen mussten. Nicht immer war einem als Kind danach, Texte von Erwachsenen nachzusprechen, mit deren Inhalt man wenig anfangen konnte.

Dass der Vater meiner Mutter jetzt in einer Kirchenchronik gewürdigt wird, macht mich stolz. Dass er für das gesamte Gestühl, das auf dem Foto zu sehen ist, gerade einmal 4.226,69 Mark in Rechnung stellte, lässt mich allerdings etwas ratlos zurück. Keine Ahnung, was so ein Gestühl heute kosten würde. Aber ein paar Nullen mehr kämen da bestimmt dazu.

Privat hatten Opa und Oma Gaibler es nicht immer leicht. Zusammen hatten sie neun Kinder, meine Mutter Maria war eines davon. Sie ist am 26. Juli 1967 an den Folgen eines Verkehrsunfalls gestorben. Keiner der drei Buben – Franz, Willi und Karl – kam lebend aus dem Zweiten Weltkrieg zurück. Auch ihnen ist dieser Blogbeitrag gewidmet.

Dem Kirchenchronisten Stefan Redle möchte ich hiermit meinen ausdrücklichen Dank aussprechen. Dass er meinem Großvater nach all den Jahren die Ehre zuteil werden lässt, in einem Büchlein Erwähnung zu finden, hätte dem besten Opa der Welt gefallen.

Und weil er diese tolle Story selbst nicht mehr erzählen kann, gibt’s jetzt halt eine Bloghausgeschichte.

Ich war nie ein großer Eishockeyfan. Ehrlich gesagt war es mir völlig egal. Zu brutal, zu schnell, zu dies, zu das. Ich bin mit Fußball aufgewachsen, und keine andere Sportart kommt auch nur annähernd an „The Beautiful Game“ heran, wie Fußball völlig zu Recht genannt wird. Doch dann kamen „Les Canadiens“.

Plötzlich sprach jeder ständig von den „Habs“, wie die Mannschaft hier genannt wird. Also begann ich, über sie zu lesen. Zuerst in den sozialen Medien, dann in den Zeitungen. Die Berichte machten mich neugierig. Wer sind diese Typen mit Namen wie Dobeš, Suzuki, Newhook, Matheson, Anderson und all die anderen? Was auch immer sie auf dem Eis machen, irgendetwas muss da sein.

Wir haben kein Kabelfernsehen zu Hause, also habe ich die Spiele zunächst über Liveticker im Internet verfolgt. Jedes Mal, wenn jemand ein Tor schoss, begann ein kleines Banner auf meinem Laptop über den Bildschirm zu tanzen, und schon bald sprang die Begeisterung auch auf mich über.

Anfangs war es mir egal, wer getroffen hatte: Tampa, Carolina oder Montreal – mir wurscht. Doch je länger ich zuschaute, desto mehr ertappte ich mich dabei, Les Canadiens die Daumen zu drücken.

Von Eishockey verstand ich nichts, und wenn ich ehrlich bin, weiß ich bis heute nicht besonders viel darüber. Aber mir gefiel die Begeisterung der Menschen um mich herum. Der Busfahrer im Suzuki-Trikot. Die Labortechnikerin, die mir Blut abnahm und dabei eine Habs-Kappe mit der Nummer 14 trug. Die Kassiererin im Supermarkt. Der Uber-Fahrer. Meine Barista im Café. Ganz Montreal schien plötzlich hinter dieser Mannschaft zu stehen. Wie konnte ich da nicht einer von ihnen sein?

Also abonnierte ich schließlich einen Sport-Streaming-Kanal – aus genau einem Grund: Ich wollte Eishockey schauen. Und ich habe sie alle gesehen. Wirklich jedes einzelne Playoff-Spiel.

Als Les Canadiens – meine Habs – gestern Abend mit 1:6 in Carolina verloren, hatte ich tatsächlich ein wenig feuchte Augen. Trotzdem war ich stolz auf Les Boys, meine Jungs! Sie haben mich unterhalten, mich zum Lachen und zum Weinen gebracht, mich zur Verzweiflung getrieben und dafür gesorgt, dass ich sie und ihren Sport liebgewonnen habe.

Und das Beste daran: Sie haben sogar mich, einen gebürtigen „Kraut“, dazu gebracht, mich wie einen echten Montréaler zu fühlen.

Natürlich freue ich mich immer noch auf die Fußball-Weltmeisterschaft, und Fußball wird immer meine erste Liebe bleiben. Aber ich fiebrere schon jetzt der nächsten Eishockeysaison entgegen.

Wenn dieser verdammte Puck nur nicht so schnell und so winzig klein wäre. Könnte man im Fernsehen eigentich nicht einen kleinen Kreis darum malen für Eishockey-Neulinge wie mich? Oder ein Fadenkreuz, wie Vera eben auf Facebook schrieb?

Egal. Ob mit oder ohne Fadenkreuz, Kreis, Dreieck oder Karo: Meine neue Liebe heißt Hockey.

Damals war mir Hockey noch egal: „Ach, wär‘ ich nur ein Hockey-Fan!“

Brezeln. Dort, wo ich herkomme, im Südwesten Deutschlands, wo Bayern, Schwaben, Schweizer, Franzosen und Österreicher nur einen Steinwurf voneinander entfernt leben, gehören sie zum Alltag, fast schon zu den Grundnahrungsmitteln.

Man isst sie zum Frühstück, zur Mittagssuppe, zum Nachmittagskaffee und natürlich zum „Vesper“, zusammen mit Bratkartoffeln und einem Wurstsalat dazu oder einfach nur mit frischer Butter bestrichen.

Doch was macht ein Schwabe in der kanadischen Brezel-Diaspora? Er sucht nach einer Bäckerei, die noch richtige Laugenbrezeln backt, die schmecken wie daheim. Ich habe diese Bäckerei gefunden. Sie heißt „Bretzel & Compagnie“ und liegt versteckt im italienischen Viertel Saint-Léonard, tief im Nordosten von Montréal.

Für eine Liebe, die buchstäblich durch den Magen geht, nahmen wir heute eine – hin und zurück – 40 Kilometer lange Pilgerreise mit Bus, Metro und zu Fuß auf uns, nur um die heilige Quelle der göttlichen Brezel zu erreichen.

Manchmal, nur manchmal, greift die Frau an meiner Seite auch selbst zu Mehl, Wasser und Salz und knetet daraus mit viel Liebe einen Teig. Dieser wird kunstvoll zu einer Brezel geschwungen, kurz in ein heißes Wasserbad mit „Baking Soda“ getaucht und nach einem heißen Ausflug in die Backröhre in ein goldbraunes Prachtwerk verwandelt.

Eine perfekte Brezel sei „wie eine liebevolle Umarmung“ habe ich neulich gelesen: „In der Mitte ein herrlich weicher, dicker Bauch zum Reinkuscheln und außen zwei knusprig-dünne Ärmchen, die dich sanft festhalten.“ Weniger poetisch: Die Brezelform muss stimmen.

Ich kann es den Menschen, denen Brezeln nichts bedeuten, nicht verdenken, unsereins in unserer rastlosen Jagd nach diesen verschlungenen Juwelen aus Teig, Lauge und Salz für leicht verrückt zu halten. Aber jeder, der wirklich ein Herz für Brezeln hat, versteht, dass ein echter Schwabe bis ans Ende der Welt marschieren würde für diesen goldenen Knoten des Glücks.

Guten Appetit!

Wenn an diesem Wochenende in Montreal wieder die besten Rennfahrer der Welt an den Start gehen, fällt mir ein denkwürdiges Interview mit Michael Schumacher ein.

Lange bevor ich das Glück hatte, mit dem ARD-Experten-Team zusammenarbeiten zu dürfen, habe ich als freier Korrespondent bereits über mehrere Formel-1-Rennen in Montreal berichtet. Eines davon ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Nicht, weil Michael Schumacher wieder einmal gewonnen hatte, sondern weil ich mich ausgerechnet bei ihm mit einer besonders doofen Interviewfrage als F1-Banause blamiert habe.

Ein großer Fan der Formel 1 war ich ohnehin nie: zu laut, schlecht für die Umwelt und hin und wieder tödlich, aus Gründen, die man nicht so richtig nachvollziehen kann. Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, üben Autorennen bis heute eine gewisse Faszination auf mich aus.

Als ich das Foto oben vor 23 Jahren aufgenommen habe, hatte Schumi den Großen Preis von Kanada bereits mehrfach gewonnen. Schumacher war damals der König von Ferrari, und jeder Reporter wollte einen O-Ton von ihm. Auf wundersame Weise, vielleicht dank unseres gemeinsamen schwäbischen Dialekts, ermöglichte mir sein Manager tatsächlich ein Interview.

Während ich nervös in Schumis luxuriösem Motorhome saß, Espresso trank und auf den größten Rennfahrer der Welt wartete, zerbrach ich mir den Kopf über die perfekte Frage. Ein deutscher Kumpel, glühender Formel-1-Fan, hatte mir geraten: „Frag ihn doch mal, warum er sich mit der Casino-Kurve immer so schwertut.“

Casino-Kurve? Okay. Gesagt, getan.

Auf den Ratschlag des Kumpels zu hören, war, wie sich schnell herausstellte, ein großer Fehler. Michael Schumacher machte bei meiner Frage eine kurze Pause, musterte mich von oben bis unten und sagte dann ganz ruhig: „Sie verwechseln mich mit jemand anderem. Ich hatte nie Probleme mit der Casino-Kurve.“

Natürlich hatte Schumi recht. Die berüchtigte Casino-Kurve war ein ständiges Problem für den Kanadier Jacques Villeneuve, ganz sicher aber nicht für Schumacher. Gerade in Montreal galt Schumi als außergewöhnlich stark und präzise.

Der Rest des Interviews verlief auch nicht gerade Pulitzerpreis-verdächtig. Der Beitrag wurde trotzdem gesendet, und die Freundschaft mit meinem deutschen Motorsport-„Experten“ hat den miserablen Ratschlag überlebt.

Heute, 23 Jahre später und längst im Ruhestand, muss ich zähneknirschend gestehen: Mit diesem Interview wurde mein Ruf als kompletter Formel-1-Idiot endgültig besiegelt.

Ich habe danach noch über einige weitere Formel-1-Rennen berichtet, aber Michael Schumacher habe ich nie wieder interviewt. Gut so!

Fotos aus der Fan-Meile in der Rue Crescent und auf der Ste Catherines Street

Vergangene Nacht blieb zum ersten Mal in diesem Jahr das Schlafzimmerfenster geöffnet. Dass uns dann auch gleich ein „American Robin“ mit seinem Gesang beglückte, macht Hoffnung. Bisher war es einfach zu kalt oder zu nass für die Jahreszeit. Die Tatsache, dass sich ein Hauch von Frühling erst so spät im Mai ankündigt, ist selbst für Kanada ungewöhnlich. Aber von jetzt an geht’s schnurstracks in Richtung Sommer.

Poppy weiß jetzt, dass so ein Frisbee-Spiel keine Einbahnstraße ist, sondern dass man den Ring dem Herrchen oder Frauchen wieder zurückbringt, damit das Spiel weitergehen kann. Dass man mit regennassen Pfoten nicht gleich auf die Couch springt, muss die kleine Fledermaus allerdings noch üben. In genau zwei Wochen wird Poppy übrgens ein Jahr alt.

Die Montreal Canadiens sind noch immer in der Playoffrunde und haben gegen die Buffalo Sabres bisher großartig gespielt. Kommen sie tatsächlich in die Endrunde der Playoffs? Meine hockeybegeisterten Freunde sind zuversichtlich und riechen bereits am Stanley Cup.

Die Québecer Separatisten, die unsere „Belle Province“ lieber heute als morgen aus dem kanadischen Staatenbund herausreißen würden, verlieren an Zustimmung. Dagegen haben die Liberalen bei den Wahlen im Herbst gute Chancen, die Regierung zu übernehmen. Ob dann endlich auch die Sprachenpolizei abgeschafft wird, die Geschäften unter Strafandrohung vorschreibt, dass die Auszeichnung der Waren auf Französisch in doppelt so großer Schrift erfolgen muss wie auf Englisch, ist noch ungewiss. Aber man darf ja mal träumen.

Das Montréaler S-Bahn-Netz wurde um 14 Kilometer erweitert. Es umfasst jetzt auch die Vorstädte entlang des Sankt-Lorenz-Stroms im Westen der Insel Montreal: Vier neue Stationen zwischen Pointe-Claire und Sainte-Anne-de-Bellevue werden an diesem Wochenende eröffnet. Die Schnellbahn „REM“ wird nach Fertigstellung 67 Kilometer lang sein und gilt schon jetzt neben Peking und Dubai als eine der größten vollautomatischen Metroanlagen der Welt. Kleine Pannen wie diese werden von den meisten Montrealern weggelächelt: Durch einen Programmierfehler fuhr ein fahrerloser Zug nicht direkt zum Zielbahnhof Deux-Montagnes, sondern bog unplanmäßig in die automatische Waschanlage ab. Die Fahrgäste konnten 30 Minuten lang bestaunen, wie die Waggons shampooniert und abgespritzt wurden.

Manchmal holt dich die Vergangenheit ein – ob du willst oder nicht. Vor ein paar Tagen zum Beispiel: Auf dem Rückweg von einem Krankenhaus-Termin führte mich mein Spaziergang eher zufällig durch eine Straße im Stadtteil Notre-Dame-de-Grâce. Im ersten Stock dieses Hauses hatte ich meine erste Wohnung, als ich vor ziemlich genau 44 Jahren nach Montreal kam.

Das Glücksgefühl, in einer Stadt angekommen zu sein, die so vielen meiner Wünsche und Träume entsprach, ist schwer zu beschreiben. Dabei kannte ich keine einzige Person in Montreal und war nur ein Jahr zuvor für ein paar Tage dort gewesen, als ich für deutsche Medien über die Weltkonferenz zum Thema Asbest berichtete. Ich wohnte damals noch in Winnipeg, Manitoba, und hatte mich auf Anhieb in Montreal verliebt.

Mehr als vier Jahrzehnte später bin ich immer noch hier. Wir haben in der Zwischenzeit in verschiedenen Stadtteilen und auch in dem Dorf Hudson außerhalb von Montreal gewohnt, sogar zehn Winter in Palma de Mallorca – aber Montreal ist immer die Stadt meines Herzens geblieben.

Während der ersten Wochen in meiner neuen Heimat sog ich jede Faser dieser Stadt auf. Tagelang fuhr ich mit der U-Bahn von einem Stadtteil zum anderen und merkte mir den Namen jeder einzelnen Metrostation. Aber – auch das gehört zur Wahrheit: Manchmal war ich enttäuscht, wie düster es über der Erde aussah, wenn ich hoffnungsvoll an Stationen mit wohlklingenden Namen wie Jolicœur, Rosemont oder Beaubien ausstieg.

Als Rentner ohne berufliche Verpflichtungen könnte ich heute ortsunabhängig überall auf der Welt leben. Trotzdem habe ich mich ganz bewusst entschieden, hierzubleiben. Ich lebe gerne in Kanada und ich liebe Montreal – auch wenn hier bei weitem nicht alles perfekt ist, vielleicht gerade deshalb.

Zwei fremde Sprachen – Englisch und Französisch – zusätzlich zu deiner Muttersprache können eine Herausforderung sein. Aber sie bieten auch die Möglichkeit, in einer spannenden Stadt zu leben, in der aus französischem Savoir-vivre, kombiniert mit dem North American Way of Life, eine Mischung entsteht, die es weltweit nicht so oft geben dürfte. Boulangerie meets McDonald’s – was willst du mehr?

Montreal mit all seinen Cafés, Bistros, Kneipen und engen Gässchen in der Altstadt – das alles erinnert mich Tag für Tag an meine europäischen Wurzeln und bietet mir gleichzeitig die Möglichkeit, in einem tollen Teil der Welt zu leben.

Zwei Sprachen, zwei Kulturen, Hunderte von Nationen – das Ganze mit 250 Kirchen und 20-mal so vielen Restaurants vor der Haustür – ergibt zusammen ein Stadtbild, das an eine Mischung aus Paris und New York erinnert.

Montreal ist eine Stadt der Festivals: Jazz-, Zirkus-, Comedy-, Magier-, Chor- Fitness- und Filmfestivals, dazu die Formel 1 im Sommer und Ski-Weltcups im Winter in den Bergen von Mont-Tremblant, zwei Stunden nördlich von hier.

All das ging mir bei meinem Spaziergang durch den Kopf, als ich neulich an dem Gebäude mit der Nummer 2035 vorbeischlenderte – so lautete meine erste Postanschrift in Montreal.

Und auch daran musste ich denken: Als mir der ältere Hausbesitzer schon kurz nach meiner Ankunft in Montreal das Gebäude zum Kauf anbot, für gerade mal 110.000 Dollar – schon damals ein Schnäppchen. Inzwischen dürfte das Haus gut und gerne 1,2 Millionen wert sein. Die Zeit war damals noch nicht reif für langfristige Investitionen. Leider.

Verpassten Gelegenheiten sollte man nicht nachweinen. Die Zeit in dem Haus mit der Nummer 2035 und den Magnolien in den Vorgärten kann mir keiner mehr nehmen.

Hunde sind wie Menschen: meistens nett, hin und wieder doof, launisch und zickig. Manchmal haben sie mit uns nichts am Hut, ein andermal wollen sie nicht von unserer Seite weichen. Ganz wie du und ich also, nur mit vier Beinen und vermutlich größeren Ohren. Das gilt zumindest für Poppy.

Poppy gehört gar nicht uns, sie gehört Cassian. Da Cassian aber oft unterwegs ist und wir im selben Gebäude leben wie unser Sohn, passiert es häufig, dass wir Poppy-Sitting machen.

Hier in der Stadt, in einem Apartmentgebäude, ist es oft schwierig, so ein Tier bei Laune zu halten. Es gibt nicht viel zu entdecken für so eine Hundedame, und wenn, dann sind es andere Hausbewohner. Für die interessiert sich Poppy aber auch nur, wenn sie eine Einkaufstüte tragen, am besten mit knusprig-frischem Baguette oder, noch besser, einer Riesensalami vom Markt.

Wenn wir auf der Farm sind, ist das anders. Da wimmelt es nur so von Abwechslung: Maikäfer, Gartenschläuche, Blumenbeete, Wassergräben und auch ein prächtiger Haufen mit lecker riechenden Gartenabfällen, von dem aus sich die Welt wunderbar beobachten lässt.

In ein paar Tagen wird Poppy ein Jahr alt, und ich muss sagen: Es ist schön, so eine „kleine Fledermaus“, wie wir sie liebevoll nennen, in unserer erweiterten Familie zu haben. Allerdings habe ich leicht reden: Die Arbeit mit Poppy haben andere, dazu gehören auch Gassigehen mitten im Winter, bei Eis und Schnee. Ich bin ein Luxus-Hundehalter, der nie Gassi geht. Denn das könnte am Rollator mit so einem Zugpferdchen wie Poppy leicht ins Auge gehen.

Nicht immer ist einem danach, so ein Tier zu bespaßen. Und weil auch das Sortiment an Hundespielzeugen irgendwann erschöpft ist, wird der Fernseher angemacht. Poppy kennt das schon: Da läuft dann ein YouTube-Video aus der Reihe „Videos for Dogs“ oder „Tiergeräusche für Hunde“.

Manchmal sieht Poppy ganz gebannt zu, wie sich Enten im Bach vergnügen und nach Würmern suchen. Gelegentlich aber langweilt sie sich auch ganz schnell und lässt Enten Enten sein. Was dazu führt, dass wir im Hintergrund stundenlang Quackgeräusche hören, die eigentlich für Poppy gedacht sind, während sie längst eingeschlafen ist.

Ein bisschen frustriert reagiert Poppy, wenn im Video Hunde andere Hunde jagen, bellen oder auch nur aus Freude jauchzen. Weil Poppy von Haus aus – glauben wir wenigstens – eher ein Jagdhund als ein Haushund ist, möchte sie natürlich eingreifen und mitjagen. Aber das geht nun mal nicht, also legt sie sich wieder hin und widmet dem Fernseher nur hin und wieder einen gelangweilten Augenaufschlag, so als würde sie sagen: Lasst mich endlich in Ruhe, ihr Penner!

So ungefähr spielt sich also unser Alltag mit Poppy ab. Nicht sehr aufregend, zugegeben. Aber tausendmal besser als ein Hundeleben.

Es gibt sie noch: die guten Nachrichten. Manchmal muss man sie suchen wie die berühmte Stecknadel im Heuhaufen, oft aber kommen sie ganz unverhofft. Gerade in Zeiten wie diesen ist es wichtig, den Glauben an das Gute nicht zu verlieren. Wer die BLOGHAUSGESCHICHTEN kennt, weiß: Hier darf gefeiert werden! Also feiern wir von jetzt an in unregelmäßigen Abständen ausschließlich gute Nachrichten. Fangen wir an:

☀️ Die Montreal Canadiens haben die Tampa Bay Lightning gestern Abend mit 2:1 besiegt. Damit kommt Montreal in die nächste Runde der Playoffs um den „Stanley Cupl“. Am Mittwoch heißt es Daumendrücken im ersten Spiel der neuen Serie gegen die Buffalo Sabres.

☀️ Die Zahl der Schlaglöcher in Montreal nimmt ab. Immer mehr Privatleute machen es sich zur Aufgabe, mit Asphalt, Schaufel und Eimer durch ganze Stadtviertel zu ziehen, um die durch den langen, harten Winter entstandenen „Potholes“ zu stopfen.

☀️ Private Putzbrigaden haben in Montreal damit begonnen, Fuß- und Radwege entlang des Lachine-Kanals zu säubern. Was die Stadtverwaltung nicht schafft, packen Bürgerinitiativen an. So wird die Stadt meines Herzens nicht nur schöner, sondern auch sauberer.

☀️ Rentner zahlen in Montreal weiterhin nichts für öffentliche Verkehrsmittel. War zunächst davon die Rede gewesen, angesichts der schwierigen Finanzsituation der Stadt künftig auch wieder über 65-Jährige zur Kasse zu bitten, wurde dieser Gedanke jetzt verworfen: Oldies wie ich fahren weiterhin umsonst.

☀️ Am Place du Marché, gleich hier um die Ecke, wurden wieder Bänke aufgestellt. Nachdem die Stadt die reparaturbedürftigen Sitzgelegenheiten zunächst nicht wieder installieren wollte, wurden sie auf Druck der Bevölkerung erneuert und laden jetzt wieder vor allem Besucher der nahe gelegenen Markthalle ein, es sich dort bei einem Picknick bequem zu machen.

☀️ In meinem Stammcafé gibt es ab sofort mehr Kaffee fürs gleiche Geld. Die große Tasse Latte kostet jetzt so viel wie bisher die kleine.

☀️ Ab morgen soll es wieder wärmer werden. Die Frostperiode der letzten Tage ist vorbei.

Allen Leserinnen und Lesern der BLOGHAUSGESCHICHTEN eine fröhliche Woche mit ausschließlich guten Nachrichten!

Wie war Ihre Woche? Bei mir ging es um Hausmannskost und asiatische Exotikküche und wie immer auch um das Café meines Herzens. Es ging um leere Busse und blühende Bäume und um den ersten Besuch des Jahres auf einer meiner Montrealer Lieblingsstraßen, der Avenue du Mont-Royal.

Es ging aber auch um einen Menschen in Lederjacke, den ich etwas verloren auf der Rue Sainte-Catherine gesehen habe.

Und weil es immer auch eine Schokoladenseite im Leben gibt, strahlte mich in einer Confiserie in der Underground City eine Tafel an, die in diese Woche passt wie keine andere:

„GO HABS GO“ ist der Schlachtruf des NHL-Eishockeyclubs Montreal Canadiens. Die „Habs“ sind – Stand: jetzt – noch immer in der Playoff-Runde und schnuppern schon ganz dicht am Stanley Cup.

HEUTE VOR SIEBEN JAHREN sind wir in Santiago de Compostela angekommen. Die Wanderung auf dem Jakobsweg war das Abenteuer unseres Lebens. In 41 Tagen waren Lore (damals 66) und ich (damals 70) 900 Kilometer durch den Nordwesten Spaniens gepilgert – mit 8 Kilo Gepäck auf dem Rücken und dem Vorsatz, das Leben künftig noch bewusster zu leben als bisher. Spoiler: Es hat ganz gut geklappt.

Wir sind durch Täler gewandert, haben Schluchten durchquert und uns über 1300 Meter hohe Berge geschleppt. Wir haben uns mit vollem Körpereinsatz gegen Stürme gestemmt und sind mit verdreckten Stiefeln durch Schlammlawinen gestapft. Wir waren bei Eisregen, Hitze, Hagel und Schnee unterwegs. Wir haben geschwitzt, als wir durch ausgetrocknete Flussbetten marschiert sind, und gefroren, als uns der Regen im spanischen Hochland stundenlang ins Gesicht peitschte.

Und trotzdem – vielleicht gerade deshalb – war es die schönste, aber auch intensivste Zeit unseres Lebens.

Die gute Nachricht: Wir sind noch immer ein starkes Team – seit mittlerweile 39 Jahren. Aber die Zeit ist nicht spurlos an uns vorbeigegangen. Der Körper hat Schläge abbekommen, und auf der Seele haben sich Kratzspuren gebildet. Heute denke ich wehmütig an die Strapazen zurück, die wir damals mit einem Lächeln im Gesicht durchlebt haben.

Drei Kilometer am Rollator kosten mich 7 Jahre später so viel Kraft wie damals eine Tagestour von 30 Kilometern. Mit Wanderstöcken, zwei Trinkwasser-Flaschen und einem Acht-Kilo-Rucksack stundenlang durch die Berge? Damals kein Problem. Heute wird es schon beim Gang von hier zur Markthalle eng.

So kann’s kommen im Leben: Gerade noch liegt dir die Welt zu Füßen und plötzlich hast du ein Problem, sich nach ihr zu bücken. Das Alter, Alter!

Der Jakobsweg macht etwas mit dir. Es vergeht kein Tag, kein einziger, an dem ich nicht an den Camino denke. Lore erzählt mir dasselbe. Beim Einschlafen wandere ich ganze Etappen im Schnelldurchlauf und beim Autofahren ziehen spanische Dörfer mit spitzen Kirchtürmen und Störchen vor meinem geistigen Auge vorbei. Bestelle ich heute irgendwo ein Sandwich, sehe ich durch meine Camino-Augen ein knuspriges Bocadillo auf meinem Teller – belegt mit Seranoschinken, Tomaten und Ei.

Buen provecho, peregrinos!

Menschen aus aller Welt kommen mir wieder in den Sinn. Zu jedem Land fallen mir Gesichter und Geschichten ein: Australier, Koreaner, Brasilianer, Engländer, Franzosen, Amerikaner, Niederländer – und immer wieder Spanierinnen und Spanier.

Hach, Spanien! Wie ich es vermisse. Und auch an meinen Lieblings-Pilger aus Bayern denke ich jeden Tag. Carlo, der nicht mehr unter uns ist, dessen Herz nicht lange nach seinem eigenen Camino aufgehört hat zu schlagen.

Genug jetzt. Nostalgie sollte man nur in homöopathischen Dosen genießen. Wer zu sehr in der Vergangenheit wühlt, verpasst leicht den Weg, der noch vor einem liegt. Und das wäre doch ein Jammer.

Buen Camino!

Währen des Caminos habe ich jeden Tag gebloggt. Illustriert mit Hunderten von Fotos, ist eine Art Reality Show im Internet daraus geworden. Hier sind die Geschichten noch einmal gebündelt zum Nachblättern.

Ich war erst fünf, aber ich erinnere mich noch, wie sich die Familie in Ummendorf um ein klobiges Radiogerät im Wohnzimmer scharte und ein Reporter – später erfuhr ich, es war Herbert Zimmermann – zuerst „Tor! Tor! Tor“ schrie und sich wenige Minuten später seine Stimme überschlug: „Aus! Aus! Aus! Das Spiel ist aus! Deutschland ist Weltmeister!“

Vom 4. Juli 1954, einem Sonntag, spricht die Fußballwelt bis heute. An diesem Tag gelang der deutschen Nationalmannschaft ein spektakuläres 3:2 gegen die hochfavorisierten Ungarn. Deutschland lag zunächst 0:2 zurück, drehte das Spiel um und wurde durch ein Tor von Helmut Rahn in der 84. Minute Weltmeister.

Das „Wunder von Bern“ war geboren.

Das Wunder von Bern passierte vor 72 Jahren. Das Wunder von Paris ereignete sich gestern Abend. Bayern München unterlag zwar knapp Paris Saint-Germain mit 4:5. Aber es war ein Spiel für die Geschichtsbücher.

Mundo Deportivo sprach von einem „Fußball-Meisterwerk“. Selbst die sonst eher emotionsarme BBC schrieb: „Eines der besten Spiele, das man je gesehen hat“. Vollends auf den Punkt brachte es Der Spiegel: „Sie dachten, Sie hätten schon alles im Fußball gesehen? Ein solches Spiel noch nie!“

Stimmt. Ich kann mich nicht erinnern, bei einer sportlichen Begegnung so mitgefiebert zu haben. Dabei habe ich das Spiel nicht einmal gesehen, ich habe es gehört. Im Radio. Im Handy. Im Internet. Mit zwei Reportern, deren Namen ich nicht einmal kenne.

Sie kommentierten das Hinspiel des Halbfinales der Champions League nicht etwa in der ARD, sondern im Webradio des FC Bayern – einer App, die sich jeder herunterladen kann. Diese beiden fußballverrückten Reporter machten mit ihren Herzblut-Kommentaren einen sensationellen Job.

Ähnlich wie damals beim Wunder von Bern lag Bayern München zunächst um drei Tore zurück. Der Spielstand von 2:5 gegen Paris schien kaum aufholbar. Doch dann passierte das eigentliche Wunder. Die Bayern schossen sich noch bis auf 4:5 heran – unfassbar.

Dass es nicht zu einem Sieg reichte, ist nicht weiter schlimm. Beim Rückspiel in einer Woche können es die Münchner den Parisern zeigen, dann sogar in der heimischem Arena.

Die gestrige Zitterpartie war nicht nur auf dem Platz vom Feinsten. Sie war auch ein Hörgenuss der seltenen Art. Dabei sprachen die beiden Kommentatoren eine Sprache, die nicht fußballbegeisterten Zuhörern manchmal bizarr vorkommen mag.

„Bitte, lieber Fußballgott, bitte, bitte, bitte lass es ein Tor sein! Bitte! Bitte!“, flehte einer der Reporter sein Mikorofon an, während der Video-Schiedsrichter sich die Szene noch einmal ansah.

Der Fußballgott hatte den Reporter erhört. Es war ein Tor.

Oder als es um die Frage ging, ob ein Spieler um Haaresbreite im Abseits stand oder nicht: „Nein! Kein Abseits! Wahnsinn! Er hatte sich zum Glück die Zehennägel geschnitten, sonst wäre er im Abseits gestanden.“

Diese Mischung aus Straßensprache und hochprofessionellem Fußball-Talk machte aus einer ohnehin schon atemberaubenden Begegnung ein akustisches Meisterwerk.

Radio lebt! Gestern Abend wurde mir wieder einmal klar, warum Radio schon immer mein Lieblingsmedium war. Bilder zeigen – das kann jeder, der eine Kamera hat. Wortbilder erzeugen – das ist eine Kunst, die nur wenige beherrschen.

Die beiden Kommentatoren der Webradio-App von Bayern München haben sie drauf, diese Kunst. Sie sind schon jetzt die Champions-League-Gewinner meines Herzens.

Tschüss Wintermantel, hallo Jacke! Wie lange haben wir auf diese Tage gewartet. Nach einem Winter, den viele in seiner Brutalität seit Jahren nicht mehr so erlebt haben, riecht die Stadt meines Herzens plötzlich wieder nach Frühling.

Die Straßencafés bersten aus allen Nähten, vor den Eisdielen stehen Menschenschlangen. Selbst die Stadtbusse scheinen in Feierlaune. „Go Habs Go“ leuchtet es dort – der Schlachtruf für die Montreal Canadiens, die noch immer in den Playoffs sind und weiter vom ganz großen Ziel träumen dürfen: dem Stanley Cup.

Auch wenn der Himmel fast unverschämt blau ist, zieren sich die Knospen an den Bäumen noch immer ein wenig, und auch die Frühlingsblumen zeigen ihr Kleid eher zaghaft. Aber die Richtung ist klar: Der Winter ist vorbei.

Das muss gefeiert werden. Erst beim Italiener, dann beim Griechen. Zwischendurch im Café Indigo, wo das Treppenhaus den bedeutendsten kanadischen Künstlern gewidmet ist. Und schließlich mit dem ersten Eisbecher der Saison.

Auch in Chinatown wurde heute gewienert und geschrubbt. Beim chinesischen Zuckerbäcker, wo es „Drachenbart“ und andere Süßigkeiten zu kaufen gibt, wird für einen Aufpreis nebenher noch der Lohnsteuerausgleich gemacht. Auch das ist Montreal.

Voilà!

In Montreal ist Eishockey nicht einfach ein Sport. Es ist eine Staatsreligion, die ihre eigenen Päpste hat. Sie heißen Nick Suzuki, Cole Caufield oder Juraj Slafkovský. Wenn der Puck fällt, tobt die Stadt. Dann gleicht das Bell Centre einem Hexenkessel. Wer keine Karte bekommen hat oder sich kein Ticket leisten kann, schreit, tanzt, jubelt, flucht auf den umliegenden Straßen, als gelte es, den Gegner – ach was: eine ganze Hockey-Zivilisation, wie Trump sagen würde – zu vernichten.

Zum ersten Mal seit Jahren sind die Montreal Canadiens wieder in den Playoffs. Der Gegner kommt ausgerechnet aus Tampa Bay/Florida und die Stadt meines Herzens ist schon jetzt völlig aus dem Häuschen. Dabei geht es zurzeit gerade mal um die erste Runde der Eastern Conference. Das ganz große Ding, der Stanley Cup, ist noch weit weg. Nicht auszudenken, was passiert, wenn die Habs tatsächlich den wichtigsten Pokal der NHL gewinnen.

Die meisten Kinder lernen hier früher Schlittschuhlaufen als Fahrradfahren, und Namen wie Edmonton Oilers oder Toronto Maple Leafs werden mit einer Ernsthaftigkeit diskutiert, die anderswo der Weltpolitik vorbehalten ist.

Dass ich mich bei all meinem Interesse für Kanada nie für Eishockey erwärmen konnte, tut mir heute leid. Ich glaube, man lernt als Gast in einem neuen Land die Seele seiner Bewohner erst richtig kennen, wenn man die Dinge fühlt, die auch sie fühlen.

Auch ich würde gerne mitfiebern, wenn die Habs gegen die Lightning aufs Eis gehen. Aber ich fühle nichts, gar nichts. Es ist mir einfach egal. Und außerdem: Was tut eine Mannschaft aus Florida überhaupt auf dem Eis? Auf kanadischem Eis dazuhin?

In meinem kanadischen Freundeskreis bin ich der einzige, der nicht auf Anhieb die Starspieler aller NHL-Teams im Schlaf aufzählen kann. Ich kenne nur einen – Nick Suzuki – und auch den nur, weil er zufällig im Haus gegenüber meines Freundes Chris wohnt und gerade Vater geworden ist und die Medien groß über das freudige Ereignis berichtet haben.

Berührungen der besonderen Art gab es vor vielen Jahren mit einem anderen Superstar. Der Jeep, den ich gerade gekauft hatte, sei auch von Mario Lemieux probegefahren worden, sagte der Verkäufer. Ich musste erst mal meinen Nachbarn Scott nach einem Namen fragen, den hier wohl jedes Kind kannte.

Kurz nach meiner Ankunft in Manitoba im Winter 1973/74 nahm mich einer meiner ersten Bekannten gleich zu einem Hockeyspiel in die Winnipeg Arena mit. Der Mann meinte, ich müsse unbedingt von Anfang an den Nationalsport meines Gastlandes kennenlernen. Das hat nicht so richtig gut geklappt. Schon nach wenigen Minuten blickte ich von meinem geschenkten Arena-Sitz aus in ein Schlachtfeld: das Eis in Rot getränkt, die Gladiatoren schmissen die Helme in die Luft und die Handschuhe ins Publikum. Fäuste flogen, Blut spritzte, die Halle jubelte.

War ich versehentlich bei einem Wrestling-Match gelandet und nicht in einem Eishockeystadion? Ich war ziemlich ratlos, bedankte mich höflich bei meinem neuen Bekannten für die Einladung und sehnte mich nach Bayern München. Wo waren Franz Beckenbauer, Gerd Müller und Sepp Maier, wenn ich sie brauchte?

Anfang der Woche wagte ich einen neuen Versuch, mich für Eishockey zu erwärmen. Irgendwas muss es doch auf sich haben mit dieser Leidenschaft auf zwei Kufen. Es hat leider wieder nicht geklappt. Wieder flogen die Fäuste, und ich fragte mich – diesmal vor dem Bildschirm –, ob ich bei der Wahl meiner Freunde aufs falsche Pferd gesetzt habe. Wer konnte so einen blutrünstigen Sport schön finden?

Einer nach dem anderen entschuldigte sich – nein, nicht die Spieler, sondern die Freunde. „I hope you understand that the game was not typical in terms of all the fighting, which we find disgusting“, schrieb Doug nach dem Spiel. Und Marc, der größte aller großen Fans, schlug gleich die Werbetrommel fürs nächste Spiel: „We should have a good game tonight. Hopefully, the young coqs will have expanded their excess of testosterone on other activities during the last 2 days, so as to offer a more civilized spectacle tonight“.

Gut gebrüllt, ihr Löwen. Aber „klick“ hat es bei mir noch immer nicht gemacht.

Ich weiß jetzt auch, warum Fußball einen so schönen Namen hat. Man nennt es The Beautiful Game.

Nein, die BLOGHAUSGESCHICHTEN werden nicht umbenannt, auch wenn der Titel „KRANKHEITSGESCHICHTEN“ so langsam durchaus treffend wäre. Ohne die Liste meiner kleinen und nicht so kleinen Zipperlein zum x-ten Mal aufzuführen, geht es heute um nicht mehr und nicht weniger als … um einen Schluckauf.

Das hört sich lustiger an, als es ist. Wer einmal Tag und Nacht alle 10 bis 20 Sekunden von einem rätselhaften Schluckauf heimgesucht wird, hat nichts zu lachen.

Jetzt, da sie vorbei ist, kann ich es ja erzählen: Es war eine Horrorwoche, diese hebdomada horribilis, wie ich sie noch aus den wenigen Lateinstunden meines Schülerlebens in Erinnerung habe.

Dabei hatte die Woche so vielversprechend angefangen. Nach einer zwar schmerzhaften, aber offensichtlich wirksamen Epidural-Injektion sah es  so aus, als hätten sich die gruseligen Rückenbeschwerden verabschiedet, an denen ich seit langer Zeit leide. Neben Cortison wird zusätzlich ein Betäubungsmittel in die Wirbelsäule gespritzt, um Schmerzen zu lindern.

Kaum von der Neurologischen Klinik wieder daheim, passierte etwas Sonderbares. Es meldete sich ein Schluckauf, wie ich ihn bisher nur nach Trinkgelagen oder zu üppigen Tafelrunden kannte.

„Wird schon wieder vergehen“, tröstete mich Lore – immer darauf bedacht, dem schwächelnden Gatten auch in dunklen Zeiten die bestmögliche Perspektive zu bieten.

Aber nichts verging. Nicht nach einer Stunde und auch nicht nach einem Tag. Der ständige „Hiccup“, wie dieses eigentlich harmlose Leiden im Englischen verniedlichend heißt, blieb – und trieb nicht nur mich bis in die tiefe Nacht fast in den Wahnsinn, sondern auch die Frau an meiner Seite.

Schließlich der Anruf im Krankenhaus: Ein heftiger Schluckauf könne in extrem seltenen Fällen als Nebenwirkung von Epidural-Behandlungen auftreten. Meistens löse sich das Problem von selbst.

Wie selten ist „extrem selten“? Etwa 0,01 Prozent, sagt das Internet. Macht, auf ganz Kanada verteilt etwa 400 Fälle p0ro Jahr. Sie ahnen es: Ich gehöre dazu. Gratulations-Bezeugungen nicht nötig.

Welche Horrorszenarien einen beschleichen, der an permanentem Schluckauf leidet, mag man sich nicht vorstellen. Nur so viel: Die Angst schluckt mit:

Werden sie mich in der U-Bahn für verrückt halten und mir im Café mit Rausschmiss drohen? Wie werden meine Mitbewohner reagieren, wenn ich sie im Aufzug schon am frühen Morgen mit Schluckauf begrüße – und wieder verabschiede?

Der Hickser ist weg, die Erinnerung bleibt. Ein Schluckauf der Geschichte.

Keine Angst: Dies soll keine weitere Beschwerde über das kanadische Gesundheitssystem sein. Bei aller Kritik: Es hat mir vor eineinhalb Jahren das Leben gerettet. Aber vielleicht interessiert es den einen oder die andere, wie das hier abläuft, wenn man mal einen Arzt braucht.

Ich schleppe mich seit einer Woche mit grippeähnlichen Symptomen herum. Starke Kopfschmerzen, Schnupfen, trockener Husten. Normalerweise kein Ding. Ibuprofen aus der Apotheke und gut ist’s.

Bei mir liegt der Fall etwas anders. Nachdem vor eineinhalb Jahren 75 Prozent der Bauchspeicheldrüse und die komplette Milz entfernt werden mussten, fehlt mir das wichtigste Instrument zur Abwehr bestimmter bakterieller Infektionen. Die Milz beschleunigt bekanntlich den Heilungsprozess. Ohne sie kann es lange dauern, bis sich der Körper von einer Infektion erholt. Bei mehr als 38 Grad Fieber wird’s richtig gefährlich. Da hilft nur noch der Notarzt.

Zum Glück habe ich kein Fieber. Ich frage mich nur, warum die Symptome nach einer Woche noch immer nicht verschwunden sind. Eine Frage, die nur ein Arzt oder eine Ärztin beantworten können.

Einen Hausarzt haben hier nur die wenigsten Menschen. Viele warten schon seit Jahren auf einen. Ich könnte also zur Notaufnahme ins Krankenhaus. Dort beträgt die Wartezeit, speziell am Wochenende, gut und gerne neun Stunden, manchmal noch viel mehr. Das Risiko, mir unter all den Kranken eine richtige Infektion zu holen, ist hoch. Es gibt noch Plan B und C.

Plan B ist eine Internetseite, die sich gerade im Aufbaustadium befindet und häufig offline ist. Auch lässt sie inhaltlich sehr zu wünschen übrig. Also wähle ich Plan C.

Der heißt 811. Diese Nummer wählt man in Québec, um eine Krankenschwester an den Apparat zu bekommen. Eigentlich eine gute Idee. Die Stunde in der Warteschlange ist nicht schlimm. Meldet sich dann die freundliche „nurse“ – anfangs en français, später auf besondere Bitte auch auf Englisch – notiert sie sich Symptome und Vorgeschichte und vergibt einen Dringlichkeits-Code. Der ist bei mir blau. „Mittlere Priorität“ also. Ich muss innerhalb von 48 Stunden einen Arzt sehen.

Termin und Location für den Arztbesuch bekomme ich – Stichwort Warteschleife – in einem separaten Telefonat zugeteilt. Am morgigen Dienstag ist es soweit.

Ich erzähle das alles,, weil ich in letzter Zeit häufig Beschwerden über das Gesundheitssystem in Deutschland höre. Kann es sein, dass es dort doch etwas geschmeidiger zugeht als hier in Kanada – mit dem angeblich „besten Gesundheitssystem der Welt“? Jammern auf hohem Niveau?

In Québec haben – siehe oben – die allerwenigsten Menschen einen Hausarzt. Ich auch nicht. Dr. Su hat sich für zwei Jahre (!) in den Mutterschaftsurlaub verabschiedet. Einen Nachfolger gibt’s nicht. So wie alle anderen bin auch ich mit all meinen Vorerkrankungen darauf angewiesen, selbst bei geringen Beschwerden oder auch nur für ein Rezept in die Notaufnahme zu gehen – mit Wartezeiten und Risiken, die viele nicht eingehen wollen. Also wählen sie die „811“.

Nicht schlecht, aber es könnte besser sein. Viel besser! So gut wie in Deutschland? Davon träumen wir hier.

Jubel für drei Männer und eine Frau: Gerade haben sie eine Million Kilometer bis zur Rückseite des Mondes zurückgelegt. Im freien Fall wurden sie mit 40.000 Stundenkilometern durch ein 7000 Grad heisses Hitzeschild geschleudert. Zum Abschluss dann die bilderbuchreife Wasserung im Pazifik – ein Meilenstein in der Geschichte der Raumfahrt.

Fast zeitgleich lässt sich ein Präsidentendarsteller in Washington dafür beklatschen, dass wieder ein paar Schiffe durch die Strasse von Hormus fahren können – etwas, das noch bis vor sechs Wochen selbstverständlich war.

Der Wahnsinn im Nahen Osten geht auf das Konto der USA. Das Wunder im Weltall auch. Wie geht das?

Das geht, weil Amerika nicht gleich Amerika ist.

Da sind diese blitzgescheiten Astronauten mit einer Fitness im Kopf und im Körper, von denen mancher Egomane im schlecht sitzenden blauen Anzug nicht einmal träumen kann. Diese drei Männer und eine Frau wirken bei all ihrer Genialität auch dann noch geerdet, als sie unseren Planeten längst hinter sich gelassen haben.

Vieles von dem, was die Artemis-II-Mission verkörpert, dürfte den Wüterich im Weissen Haus noch vollends zur Weißglut bringen.

Eine Frau (!) im Astronautenanzug. Ein Afroamerikaner (!!) im NASA-Raumschiff. Und dann, schlimmer geht nimmer, schwebt da auch noch irgendwo ein Kanadier (!!!) durch die Kapsel – schwerelos und mit einer Eleganz, die Pepsi schlürfende Fastfood-Freaks in aller Welt vor Neid erblassen lässt.

Geradezu grotesk wirkt das News-Ticker-Laufband unter dem TV-Bild der Astronauten, wonach Trump dem Iran mit der „Auslöschung der Zivilisation“ droht, während sich 300.000 Kilometer von Washington entfernt vier Menschen schwerelos in die Arme fallen, weil sie nach getaner Arbeit in der Kapsel ein bisschen Spass haben wollten.

Und während die halbe Welt den Astronauten Reis Wiseman, Victor Glover, Jeremy Hansen und der Astronautin Christina Koch nach der geglückten Wasserung der Artemis-II im Pazifik kluge Glückwünsche hinterher schickt, nennt ein gescheiterter Immobilienmogul, der durch Trash-TV einen gewissen Bekanntheitsgrad erreichte, dieses geniale Quartett „eine talentierte Mannschaft“ – so, als hätten sie es gerade in die nächste Runde des Dschungelcamps geschafft. Und dann, natürlich in Großbuchstaben: „NEXT STEP, MARS!“

Endlich mal eine gute Idee. Wie wärs mit der Abschussrampe im Weissen Haus, gleich neben dem Ballasaal?

Zu diesem Thema möchte ich Ihnen heute den wunderbaren Essay „Splitscreen Amerika“ von Marc Pitzke empfehlen. Bei SPIEGEL Online leider nur hinter der Bezahlschranke zu lesen.

Wenn das mit der Wiederauferstehung des gekreuzigten Herrn Jesus stimmt, dann hat er letzte Nacht eine richtige Show hingelegt. Stundenlang polterte und stürmte es auf der Farm, wie ich es noch nie erlebt hatte.

Ich mach’s kurz, ehe der Akku im Handy schlappmacht: Seit Mitternacht sind wir mal wieder ohne Strom. Mit etwas Glück soll er irgendwann im Laufe des Abends wieder zurückkommen. Oder auch nicht.

Wir machen es uns trotzdem gemütlich und achten darauf, dass die Schokohasen unter der Kerze nicht schmelzen. Freunde, die zum Brunch eingeladen waren, müssen sich gedulden. Unter diesen Umständen Schinken und andere Schweinereien aus dem Bratrohr zu servieren, wird schwierig. Nächstes Wochenende vielleicht?

Immerhin gab’s frisch gebrühten Kaffee vom Holzofen. Zu mehr reicht es an diesem Ostermorgen noch nicht.

Das Wasser auf der Farm kommt aus der hauseigenen Quelle. Die funktioniert allerdings nur, wenn Stoff für die Pumpe da ist. Kein Strom, keine Pumpe. Keine Pumpe, kein Wasser. Kein Wasser, Kein WC. So einfach ist das. Oder auch nicht.

Wozu hat der liebe Gott eigentlich den Generator erfunden? Vermutlich, damit man sich darüber ärgern kann, wenn man keinen hat.

Zum Glück gibt’s immer einen „Plan B“.

B wie Bauernweisheit: „Fehlt einmal der Strom im Haus, kommt die gute Laune raus.“ (© H.B.)

FROHE OSTERN 🐣

Es wird: Der Frühling zieht langsam, ganz langsam auch in Montreal ein. Noch ziert sich der Fluss vor unserem Gebäude ein wenig, sein eisiges Kleid abzulegen. Aber mit jedem Tag, jedem Sonnenstrahl wird die Schicht dünner.

Der erste längere Spaziergang des Jahres ging – wohin sonst? – an den Alten Hafen. Noch warten keine fetten Kähne aufs Auslaufen, dafür werden ein paar Passagierschiffe reisefertig gemacht. Die Planken werden gewienert, die Rostflecken mit Farbe übertüncht.

Auch an den Kaimauern wurde gearbeitet. Um Platz für die Arbeiter zu schaffen, mussten vorher riesige Eisplatten entfernt werden. Bis die allerdings weggetaut sind, wird es noch eine Zeitlang dauern.

Und plötzlich stand irgendwann diese Woche Matt vor mir. Einfach so. Matt Holubowski, Cassians Jugendfreund und inzwischen bekannter Singer/Songwriter. Mit einem Stapel Bücher unterm Arm sind wir uns in meinem Stammcafé Indigo begegnet und verplauderten einen halben Nachmittag – so lange, bis wir beide der Meinung waren: Wir haben’s geschafft! Die Welt ist gerettet. Oder doch nicht?

Wenn schon nicht die Welt mit sich im Reinen ist, dann vielleicht das Weltall? Der Mond sogar? Artemis II – die bemannte Mission, die wieder Menschen auf einen Flug um den Mond bringt, ist am 1. April erfolgreich gestartet – sogar mit einem Kanadier an Bord. Poppy durfte bei diesem historischen Ereignis nicht fehlen. Sie war begeistert.

Oder, wie man im Englischen sagt: She was over the moon!

Rechtzeitig vor Beginn der Frankfurter Buchmesse, bei der ich selbstverständlich auch in diesem Jahr wieder aus meinen diversen, weltweit vergriffenen Bestsellern lesen werde, ist es mir ein Bedürfnis, meiner hochgeschätzten Blog-Gemeinde heute ein Werk von geradezu epochaler Bedeutung ans Herz zu legen: „Der Große Luca“

Dieses „geniale Zauberbuch für Kinder und neugierige Erwachsene stellt alles in den Schatten, was bislang unter Literatur firmierte“ (New Yorker Bote). Nachdem die Lit.Cologne bei meiner Lesung wegen Überfüllung schließen musste, hat sich die höchst bietende Frankfurter Buchmesse bereiterklärt, einen erneuten Anlauf zu unternehmen, um dem zu erwartenden Ansturm gerecht zu werden. Eine Sonderschicht von Sicherheitskräften soll die prognostizierten Menschenmassen in geordnete Bahnen lenken.

Leserinnen und Leser in aller Welt berichten, dass sie sich der Magie dieses Werkes nicht entziehen konnten. „Der Unterhaltungswert Ihres Buches lässt Harry Potter wie einen Groschenroman aussehen“, schreibt ein Leser aus Timbuktu. Eine Dame aus Transsilvanien: „Ein Leben ohne dieses Buch ist zwar möglich – aber ist es wirklich lebenswert?“

Aus Hindonesien erreichte mich per Flaschenpost die Nachricht des dortigen Kultusministers: „Wir planen, die Bibliotheken des Landes wegen des zu erwartenden Ansturms zeitnah aus WHO-Mitteln zu erweitern.“ Dem Schreiben lag eine Bestellung der hindonesischen Regierung über weitere 99.999 Exemplare bei.

Langjährige Blog-Leserinnen und -Leser kennen mich seit vielen Jahren als verlässlichen Ratgeber in literarischen und sonstigen Fragen. Der heutige Hinweis könnte ihr Leben nachhaltig verändern: Greifen Sie zu, solange der virtuelle Vorrat reicht! Schon bald wird das Buch nur noch als Raubkopie oder in musealen Vitrinen zu finden sein.

Leider ist „Der große Luca“ nur noch als PDF erhältlich. Dafür wurde der Preis aus circensischem Anlass von 40,99 Euro auf 00.00 Euro reduziert. Sie haben richtig gelesen: Das pulitzerpreisverdächtige Werk gibt es ab sofort zum Nulltarif. Verlagstext: „Günstiger war es noch nie, sich auf so magische Weise verführen zu lassen.“

Leserinnen und Leser weltweit können >>HIER<< versuchen, „DER GROSSE LUCA“ als PDF herunterzuladen. Bitte haben Sie etwas Geduld. Der Server könnte unter der geballten Leselast zusammengebrochen sein.

Zu weiteren Welt-Bestsellern geht’s hier:
DAS GIBT SICH BIS 1970
TAPAS, VINO, VALENTINA

Jetzt ist auch noch der letzte gute Freund in den Ruhestand gegangen. Stephan und ich kennen uns zwar erst seit 25 Jahren – gefühlt wie ein langer Urlaub im Vergleich zu einigen anderen Freundschaften, die ich pflege –, aber 25 Jahre sind ein Vierteljahrhundert. Und das ist viel.

In diesem Blogpost soll es nicht um Stephan gehen und auch nicht um Peter, Christa, Frank, Michael, Chris, Uli, Marc, Doug, Josef und Jörg, die inzwischen alle ihre Rente beziehen. Es geht auch nicht um Freundinnen und Freunde aus der Verwandtschaft wie Margret oder Ralf. Auch nicht um Philipp, der noch gut im Saft steht, aber irgendwann auch in Pension gehen wird.

Es geht um den Umgang mit dem Alter. Und damit um uns alle.

Wann ist man eigentlich alt? Bewusst konfrontiert worden bin ich mit dieser Frage zum ersten Mal, als ich mit unserem damals noch kleinen Sohn in die Klinik musste und die Kinderärztin mit Jeans und Sneakers, Kaugummi kauend, auf dem Fenstersims sitzend ihre Diagnose gab.

„Aha“, sagte Lore hinterher, „jetzt sind wir alt“. Damals waren wir Anfang 40.

Bis dahin waren Ärzte für mich weise, ältere Menschen im weißen Kittel, deren Autorität ich mit der von Astronauten oder Bundeskanzlern gleichsetzte. Naja, nicht mit jedem Bundeskanzler. Aber mit jedem Astronauten.

In meinem Stammcafé setzte sich neulich eine, wie ich dachte, nicht mehr ganz junge Frau neben mich und sagte: „You look like my grandpa“. Sie muss meinen konsternierten Blick gesehen haben, als sie blitzschnell nachschob: ihr Opa sei aber total nett. Nachdem sich die Schockstarre langsam löste, wagte ich, nach ihrem Alter zu fragen: 25 sei sie. Ich rechnete nach: Könnte hinhauen mit dem netten Opa.

Hilfe, ich bin alt.

Im „Stern“ lese ich eben folgende Tipps, richtig mit dem Alter umzugehen: „Liebe und Intimität. Familie und Freunde. Dankbarkeit. Zufriedenheit. Vertrauen. Ein bisschen Demut. Wenig Schmerzen. Humor. Ein Hobby. Genug Geld, um zurechtzukommen. Ein sicherer Ort. Glaube und Spiritualität. Musik. Mitunter auch Frikadellen und ein kaltes Bier am Abend.“

Das mit dem kalten Bier, der Demut, den Schmerzen und dem Glauben lasse ich jetzt mal so stehen. Der Rest? Da ist was dran.

Mit dem Alter kommt der Gedanke an die Vergänglichkeit. Mein Freund Jörg, der noch bis vor ein paar Jahren als Langstrecken-Kapitän richtig große Brummer durch die Luft schipperte, wurde am Wochenende aus der Uniklinik entlassen. Er litt an einer lebensbedrohlichen kurzzeitigen Super-Infektion und ist dankbar, dass er „dem da oben“ noch einmal von der Schippe gesprungen ist.

Jörg und krank? Das passte bisher so wenig in meinen Kopf wie Kriegstreiber und Friedensnobelpreis. Aber beides ist inzwischen denkbar.

Warum kommen in den Medien eigentlich nie alte Leute zu Wort, wenn es um das Alter geht? Menschen, die sagen, wie es ist: Morgens tun die Knochen weh, mittags brauchst du ein Nickerchen, abends hast du Probleme beim Einschlafen. Hast du’s dann endlich geschafft, meldet sich auch schon die Pinkelblase.

Der Kollege vom „Stern“ erwähnt in seiner Kolumne sein Pillenkästchen, in dem sich zwei Tabletten für jeden Tag finden: Cholesterinsenker und Vitamin D. Jetzt fühle er sich alt, schreibt er. Er ist 52. Seine 18jährige Tochter tröstet ihn: Er sei nicht alt, nur morsch.

In meinem Pillenkasten stapeln sich 21 Tabletten. Ich bin 77. Und morsch. Und alt. Aber sonst ganz nett.

Am 19. März ist Vaters Todestag (1914–1994). Zeit, ein wenig im Familienarchiv zu stöbern. Wobei: Gestöbert habe nicht ich, sondern mein Kumpel Johannes Lutz. In Ummendorf gilt er – zusammen mit meinem ehemaligen Nachbarn Josef Angele – als so etwas wie das historische Gewissen meiner Heimatgemeinde.

Ob Lebende, Verstorbene oder solche, die demnächst das Licht der Welt erblicken werden – Johannes und Josef wissen Bescheid. Und natürlich kennen sie auch meine Familiengeschichte. Josef, weil er wie ich in der Saarstraße groß geworden ist. Johannes, weil er als geschichtsbeflissener Ummendorfer die Hand am Puls des Lebens (und Sterbens) meines Geburtsortes hat.

Vor ein paar Tagen landete Johannes einen kleinen Coup. Für die meisten Menschen nichts Weltbewegendes, für mich aber war sein Fund Gold wert: eine Rechnung aus dem Jahr 1957, die mein Vater als Malermeister geschrieben hatte. Sie ging an die Gemeindeverwaltung Ummendorf. Der Betrag: 2,60 DM für ein Kilo weiße Lackfarbe.

Bemerkenswert an dieser Rechnung ist nicht nur das Jahr, in dem sie geschrieben wurde – ich war damals gerade acht Jahre alt –, sondern auch die Anzahl der Stempel und Unterschriften, die für einen nach heutigen Maßstäben lächerlichen Betrag nötig waren. Für 2,60 DM, so flüstert mir das Internet, bekam man 1957 sechs Liter Milch, 17 Eier oder fünf Kilo Kartoffeln. Oder eben ein Kilo weiße Farbe beim Maler Bopp.

Unser Sohn Cassian, der gerade mal sieben war, als sein Großvater starb, stellte beim Anblick der Rechnungen zwei Fragen: „Hatte mein Opa sein eigenes Logo?“ Und: „Was ist ein moderner Schildermaler?“

Nein, der Malerbetrieb Bopp hatte kein eigenes Logo. Das Zeichen auf dem Briefkopf ist wohl das der Malerinnung innerhalb der Handwerkskammer. Nicht jeder durfte diese Insignien führen. Offenbar hatte sich mein Vater in der Innung verdient gemacht.

Und der „moderne Schildmaler“? Das war jemand, der Schilder für Kaufläden, Gaststätten und andere Betriebe entwarf und sie mit Hand malte. Ob modern oder nicht – wer will das heute noch beurteilen? Ich erinnere mich, dass ich unser eigenes Firmenschild, das vor dem kleinen Betrieb in der Saarstraße prangte, immer ziemlich cool fand.

Ob es das tatsächlich war, wüsste vielleicht mein Bruder Eberhard. Als Vater in Rente ging, übernahm er den elterlichen Betrieb. Leider kann ich Eberhard nicht mehr fragen. Er ist im April vergangenen Jahres gestorben.

Wenn Vater Schriften malte, wollte er nicht gestört werden. Dann stand er nach vorne gebeugt über dem Schild, mit einem dünnen Holzstab in der einen und dem Pinsel in der anderen Hand. Das Ende des Malstocks bildete ein Stoffballen, der dazu diente, die Hand auf dem Stab abzustützen und präzise Linien zu ziehen. Ich hätte ihm stundenlang zuschauen können, dem „modernen Schildmaler“ von der Saarstraße.

Ob die Schilder, die er malte, modern, altmodisch, cool oder gar kultig waren – das spielt heute keine Rolle mehr. Wichtig ist, dass Vater auch 32 Jahre nach seinem Tod nicht vergessen ist.

Und dass es Menschen wie Johannes und Josef gibt, die dafür sorgen, dass „der Malermeister Bopp“ seinen Platz in den Geschichtsbüchern von Ummendorf gefunden hat.

Weil so viele von euch danach gefragt haben: Wir sind noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen. Draußen stürmt es noch immer, und die Temperaturen bewegen sich um den Gefrierpunkt, aber es hat aufgehört zu regnen.

Eine der wichtigen Brücken über den Sankt-Lorenz-Strom – die Pont Jacques-Cartier – war während der Rushhour zeitweise gesperrt. Eisbrocken hatten sich aus der Metallkonstruktion gelöst und waren auf fahrende Autos gestürzt. Auf der zweiten großen Brücke kam es zu kleineren Unfällen, sodass sich der Verkehr bis zu einem Kilometer zurückstaute. (Kommentar eines befreundeten Blog-Lesers: „1 KM Stau nennen wir in Köln „fließenden Verkehr“.)

Etwa 200.000 Haushalte sind noch immer ohne Strom. Elektroleitungen, die hier vielerorts noch oberirdisch verlaufen, sind unter der Last der Eisschicht gerissen. 200.000 hört sich viel an, aber im Vergleich zu den vier Millionen Haushalten, die 1998 ohne Elektrizität waren, ist das eine verschwindend kleine Zahl. Wir selbst hatten – bis auf ein kurzes Flackern – immer Strom.

Ein Mann um die 80 ist in einem Stadtteil am Südufer des Sankt-Lorenz-Stroms ums Leben gekommen. Vermutlich hat er einen Stromschlag erlitten. Einzelheiten müssen noch geklärt werden.

Die Autobahnen rund um Montreal sind weitgehend eisfrei. Auf einzelnen Streckenabschnitten kommt es allerdings zu Blitzeis. Die Sicherheitsbehörden appellieren an die Autofahrer, sich nur dann hinters Steuer zu setzen, wenn es unbedingt nötig ist.

Hier in der Innenstadt von Montreal sind die Hauptstraßen geräumt und eisfrei. Auf den Gehwegen gibt es allerdings noch vereiste Stellen. Auch hier wird gewarnt: Vor allem Ältere und Gehbehinderte sollten nach Möglichkeit zu Hause bleiben.

Schöne Grüße in den Frühling!

PS: Für morgen wird Schnee erwartet.

Es gibt Tage, da wäre ich lieber in Jüchen, in Köln, in Ummendorf und auf Mallorca sowieso. Heute ist so ein Tag. Ein Eissturm ist angesagt – mit Folgen, die im Moment noch nicht abzusehen sind. Die meisten Schulen sind geschlossen, viele Ärzte haben Patiententermine abgesagt, der Busverkehr ist teilweise eingestellt und am Flughafen könnte bald Ende Gelände sein.

Eisstürme gibt es vor allem in Quebec und Ontario, weniger im Westen und im äußersten Osten Kanadas. Sie entstehen durch eine spezielle Schichtung der Luft, vor allem bei Temperaturen um den Gefrierpunkt.

Das Szenario: Bei 0 Grad Celsius fällt normaler Regen. Darunter liegt, wie um diese Jahreszeit üblich, noch eine sehr kalte Luftschicht am Boden. Die Regentropfen kühlen beim Fallen stark ab, bleiben aber flüssig. Sobald sie auf Straßen, Bäumen, Stromleitungen oder Autos treffen, gefrieren sie sofort zu Eis.

Wenn das, wie für heute und morgen vorhergesagt, stundenlang weitergeht, bildet sich eine bis zu 10 cm dicke Eisschicht. Wind verstärkt das Problem: Äste brechen, Stromleitungen reißen – der perfekte „Eissturm“.

In der Gegend um Montreal passiert dieses Wetterphänomen relativ häufig, weil dort oft warme Luft aus den USA über kalte arktische Luft gleitet. Der katastrophale Eissturm von 1998 sitzt vielen von uns noch in den Knochen.

Damals waren vier Millionen Menschen bis zu drei Wochen ohne Strom, Tausende Strommasten und Leitungen brachen unter der Eislast zusammen, Wälder, Häuser und Infrastruktur wurden schwer beschädigt, 38 Menschen kamen ums Leben, Tausende mussten ihre Häuser verlassen, das Militär rückte mit 16 000 Soldaten aus. Der Eissturm von 1998 ging als die schlimmste Naturkatastrophe in die Geschichte der Provinz Quebec ein.

Ob es heute wieder so schlimm wird, ist schwer zu sagen. Die Notrufzentren der Feuerwehr und anderer Hilfskräfte sind in Alarmbereitschaft, Hilfstrupps in den benachbarten Provinzen ebenso.

Laptop, Handy und andere Gadgets sind geladen. Kaffee ist für alle Fälle in der Thermoskanne. Neben dem WC stehen gefüllte Container, die notfalls als manuelle Wasserspülung eingesetzt werden können. Der Kerzenvorrat wurde aufgestockt. Es kann losgehen.

Der perfekte Tag, um endlich die Steuererklärung zu machen.

Wenn es um Restaurants geht, ist Montreal schwer zu toppen. Gut fünftausend von ihnen gibt es in der Stadt meines Herzens. Vom Diner an der Ecke bis zum Sterne-Lokal, vom Griechen-Grill bis zum französischen Gourmet-Tempel – rund 120 Nationen sind in den verschiedenen Stadtteilen vertreten.

Eine Ausstellung im McCord Stewart Museum zeigt die Geschichte der Restaurants in Montreal seit den 1960er-Jahren. Beim Besuch wird schnell klar: Essen und Restaurants haben Kultur und Identität der Stadt maßgeblich geprägt.

Wenn du neu bist in einer Millionenstadt und keine Menschenseele kennst, freust du dich über jede Bekanntschaft. Ein Typ namens Jean war die erste Person, die mich in die Montrealer Restaurant-Szene eingeführt hat. Irgendwann landeten wir morgens um halb zwei bei „Schwartz’s Delicatessen“, einem Smoked-Meat-Diner am Boulevard St. Laurent.

Was aus Jean geworden ist, weiß ich nicht. „Schwartz’s“ gibt es noch immer, in zwei Jahren feiert das Lokal sein 100-jähriges Jubiläum. Frank, der freundliche Kerl im Bannerfoto, geht demnächst in den Ruhestand. Wir kennen uns seit gut 40 Jahren. Bei meinem ersten Besuch war Frank noch „Meat Cutter“. Heute ist er der Boss.

Sonst hat sich seit meinem ersten Besuch nichts verändert. Noch immer warten zu fast jeder Tages- und Nachtzeit Menschenschlangen auf Einlass. Seitdem „Schwartz’s“ in jedem Reiseführer als „das Lokal, das Celine Dion gekauft hat“ steht, ist der Run auf den Diner noch größer geworden.

Essen und Trinken waren für die Millionen von Montrealern schon immer wichtig. Die Taverne an der Ecke, das Bistro in der Altstadt, die Pizzeria in Little Italy und das Steak-Restaurant in so gut wie jedem Stadtteil – sie alle gehörten zu Montreal wie der Sankt-Lorenz-Strom, der Sprachenstreit und die Leidenschaft für Eishockey.

Ein regelrechter Boom an Restaurants, Kneipen und Bars setzte mit „Expo 67“ ein. Die Weltausstellung brachte nicht nur Millionen Besucher in die Stadt, sondern auch viele neue Geschäftsideen. So eröffnete an der Ecke Boulevard René-Lévesque/Rue St. Denis ein Deutscher namens Georg Reiss eine Art Hofbräuhaus.

Es nannte sich zunächst „Alt München“. Später, als die frankokanadischen Separatisten das Sagen hatten, wurde „Le Vieux Munich“ daraus. Es bot Platz für 1200 Trink- und Schunkelfreudige. Serviert wurden Schweinshaxen, Knödelsuppe, Bier vom Fass und Bratwürste vom Grill. 1995 war ausgedirndelt.

Hatten sich die besten und teuersten Restaurants zunächst noch in den feinsten Hotels der Stadt niedergelassen, so zogen die Sterneköche nach und nach aus dem Zentrum in die Szenenviertel.

So gelten in unserem Stadtteil St. Henri gleich zwei Lokale um die Ecke zu den angesagtesten in Montreal: „Joe Beef“ gehört zur Topliga, wenn es um Steak & Seafood geht. Ins „Liverpool House“, unmittelbar daneben, lud Justin Trudeau einst Barack Obama zum Mittagessen ein.

Viele Jahre später machte der frühere kanadische Premierminister ein anderes Restaurant zum Szenen-Hotspot. Seitdem Justin an der Seite von Katy Perry im „Le Violon“ gesichtet wurde, kann sich der Besitzer vor Bestellungen nicht mehr retten. Wer sich für das Menü der beiden Turteltauben interessiert: Es gab Thunfisch, Beef Tatar, Hummer und Lamm. 

Überhaupt Promis: Einer der Nachtschwärmer, der regelmäßig in Montrealer Diners eher schlichten kulinarischen Genüssen nachging, war Leonard Cohen. Natürlich widmete das McCord Stewart Museum auch ihm eine Video-Sequenz.

Die Ausstellung im McCord Stewart Museum heißt „On the Menu – Montreal: A Restaurant Story“ und ist noch bis Oktober 2026 geöffnet.

Wenn der Flugkapitän wieder einmal im grün-weißen Spielerdress zwischen München, Tokio, New York oder Singapur unterwegs war, wusste der Rest der Crew: Heute spielt Werder Bremen. Dann saß mein Freund Jörg mit Werder-Jersey und aufgeklebten Schulterklappen im Cockpit.

Käpt’n Kujack, der inzwischen seinen Ruhestand in Baden-Baden genießt, ist der größte Fan, den der Klub je hatte.

Wie groß? So groß, dass er jetzt einen Schreibwettbewerb bei Werder Bremen gewonnen hat. Im Herbst hatte der Klub seine Fangemeinde aufgefordert: „Schildere uns die Entstehung Deiner Werder-Liebe“. Jeder konnte einen Text mit Fotos einreichen. Jörg war einer der Gewinner.

Zur Belohnung wurde er gestern nach Bremen eingeladen. Zum Spiel, zur Stadionführung, ins Museum und zu einem Essen mit alten Werder-Legenden.

Der Zeitpunkt für die Einladung hätte nicht besser sein können. Nach einem langen Negativlauf ohne Sieg hat Bremen gestern einen wichtigen 2:0-Erfolg gegen den 1. FC Heidenheim im Abstiegskampf eingefahren und sich dadurch in der Tabelle etwas Luft verschafft.

So wie mein Freund nicht irgendein Flugkapitän war, ist Werder Bremen nicht irgendein Fußballverein. Die Grün-Weißen gehörten 1963/64 zu den Gründungsmitgliedern und spielen seither mit nur zwei kurzen Intermezzi in der Bundesliga.

Hier ist der Text, der Jörg die Einladung nach Bremen brachte:

Es begann alles mit meinem Kinderzimmer. Wenn ich aus dem Fenster guckte, sah ich jeden Tag über dem Werdersee-Deich die vier Flutlichtmasten. Ich lernte, ein Spiel akustisch zu „lesen“. Bei Nordwestwind konnte ich absolut sicher sagen, wie viele Werder-Tore gefallen waren, bei den Gegentoren war es schon schwieriger.

Dass Werder 1965 Deutscher Meister wurde, hat dann sehr geholfen. Denn die Erlaubnis, allein ins Weserstadion zu dürfen, war danach nicht mehr aufzuhalten. Ich war damals acht. Erstes Spiel im Stadion: August 1965 gegen Nürnberg.

Mit meinem Kinderfahrrad und der Werder-Fahne von Habenhausen aus mit der Sielwallfähre über die Weser. So ging das jahrelang jeden zweiten Sonnabend.

Studium, Berufsausbildung, die ersten Jahre im Job, alles in Süddeutschland, weit weg von Werder, aber nicht völlig, es gab ja immerhin Radio und die Sportschau im Ersten. 1980 dann der Hammer, Lufthansa nimmt mich für die Pilotenausbildung. Das hieß: LH-Flugschule in Bremen. Werder war voll wieder da und ich im Stadion.

Bin dann als Kapitän etwas später vierzig Jahre durch die Welt geflogen, das Trikot immer im Koffer, zeitgleich zu den Spielen hab ich’s dann angezogen, als Glücksbringer. Weil das in Tokio mitunter etwas schwierig war, morgens um zwei oder drei, fing ich dann an, im Trikot zu schlafen.

Es hat mitunter viel Glück gebracht, manchmal im Stadion, oft unterwegs. Man denke nur an all die „Wunder von der Weser“. Ich war dabei. Als Otto dann zu Bayern ging, bin ich noch am gleichen Tag Werder-Mitglied geworden. Nach dem Motto: Jetzt erst recht!

Ab dem Double 2004 hab ich das Trikot dann auch im Cockpit getragen, ganz normal über dem Uniformhemd (siehe Foto). Nach Werder-Siegen schlafe ich nach wie vor darin, auch fünf Jahre nach der Pensionierung. Alles Aberglaube.

Meine Freundin fand es am Anfang etwas gewöhnungsbedürftig, mittlerweile ist es quasi Alltag, also am Wochenende.

Was für ein Verein! Mal jubeln, mal zittern. Mal rauf, mal runter. Nie langweilig. Und die letzten zehn Minuten immer nah am Herzkasper.

So entsteht Liebe.

Dass Jörg den Schreibwettbewerb gewonnen hat, dürfte keinen wundern, der die Laufbahn meines Kumpels kennt. Vor seiner Karriere als Lufthansa-Kapitän war er Absolvent der Deutschen Journalistenschule in München. Danach „Stern“-Reporter und Moderator bei SWF3.

Und immer dabei: das grün-weiße Trikot von Werder Bremen.

Man nennt es Liebe.

Reden wir über Olympia. Oder besser: über die TV-Übertragungen der Olympischen Winterspiele. Die sind eine Sportart für sich: Plappern ohne Ende. Und für mich, der ich seit 45 Jahren im Ausland lebe, auch ein Lehrstück dafür, was in Deutschland sprachlich heutzutage geht und was nicht.

Die kurze Antwort: Sprachlich geht eigentlich alles. Geht es allerdings ans Menschliche, Allzumenschliche, hört die Toleranz schnell auf.

So sieht sich ein ARD-Eiskunstlauf-Kommentator namens Daniel Weiss seit ein paar Tagen einem Shitstorm (auch so ein Wort) ausgesetzt, der durch einen einzigen Satz ausgelöst wurde. Herr Weiss, den ich für einen fachlich außerordentlich kompetenten Kommentator halte, verstieg sich beim Anblick einer georgischen Eiskunstläuferin zu einer – zugegeben: ziemlich chauvinistischen – Formulierung, die nicht nur Feministinnen auf die Barrikaden brachte.

„Meine Herren da draußen“, hob Daniel Weiss zu seinem Kommentar an, „es tut mir echt leid, sie ist leider schon vergeben.“

Hinterher entschuldigte sich Herr Weiss für den Kommentar und nannte ihn „absolut unpassend“. Aber der Schaden war angerichtet.

Welcher Schaden eigentlich? Schon klar: Beim Eiskunstlauf geht es in erster Linie um sportliche Leistungen. Aber sind wir als TV-Zuschauer (und natürlich -innen!) angesichts der oft übermenschlichen Leistungen der Athleten nicht alle hungrig auf Menschliches? Menschelt es dann aber zu sehr, wie das Beispiel von Daniel Weiss zeigt, ist die Kacke am Dampfen.

„Die Kacke am Dampfen.“ Diesen Satz hat ein anderer Kommentator wirklich so von sich gegeben. Auch das mit der „saugeilen Schweinerei“ wurde wörtlich so gesagt. Und natürlich immer wieder: „echt geil“, „super geil“, „scheiße“ oder „schweinisch gut“.

Manchen Kommentatoren mögen grenzwertige Formulierungen wie diese in der Hektik der Live-Übertragung herausgerutscht sein. Andere setzen bewusst auf eine Sprache, die das Fernsehpublikum zielgruppengerecht anspricht. Motto: Junge Sportarten verlangen eine ungefilterte Sprache. Big Air, Snowboard Cross und Freestyle Skiing – allesamt super-extra-cool.

Ich finde es gut, sozusagen saugeil, dass im Fernsehen nicht mehr so geredet wird, als handle es sich um eine Ansprache zur Eröffnung des Katasteramts. Die Gedanken sind frei, warum soll es die Sprech-Sprache nicht auch sein?

Bei einem meiner Seminare ging es um das Thema „Starke Headlines“. In dem fiktiven Übungstext, für den eine Überschrift gefunden werden sollte, wurde ein Doppelmord in einem Landhotel verübt.

Während bei den meisten Seminar-Teilnehmern im Titel das Blut nur so triefte und von Mord und Totschlag die Rede war, schaffte es eine junge Kollegin mit einer – ernst gemeinten – Headline, die Runde zum Schmunzeln zu bringen.

Ihr Überschriften-Vorschlag: „Merkwürdige Vorgänge im Gaststättengewerbe.“

Nicht geil. Einfach Scheiße. Oder, um das Jugendwort des Jahres 2025 zu verwenden: Das crazy!

In der Süddeutschen Zeitung habe ich heute diesen nicht mehr ganz taufrischen Lehrsatz zur Kommasetzung gelesen: „Ein Komma kann manchmal Leben retten“, heißt es da. „Schließlich macht es einen Unterschied, ob man schreibt „Wir essen, Opa“ oder „Wir essen Opa“.

Wenn es um Rechtschreibung geht, kennt sich mein Freund Peter besser aus als die meisten Menschen, die ich kenne. Ob Deutsch, Französisch, Englisch oder Latein – er weiß, wann, wo und warum ein Komma gesetzt wird und wie man die „consecutio temporum“ im Imperfekt oder Plusquamperfekt verwendet.

Eine Zeit lang konnte ich mit meinem Akademiker-Kumpel mit den zwei Buchstaben vor dem Namen ganz gut mithalten. Heute fällt es mir immer schwerer, Punkt, Semikolon und Komma an der richtigen Stelle unterzubringen. Ein Glück, dass es Korrekturprogramme gibt. Und natürlich KI.

Besonders die Groß- und Kleinschreibung wirft mich schon mal aus der Bahn. Dabei ist es angeblich ganz einfach. Wenn es heißt: Der 32jährige Sohn meiner Freundin, werden Ziffer und „jährige“ in einem Wort geschrieben. Wenn ich aber nur von einem „32-Jährigen“ spreche, kommt ein Bindestrich dazwischen.

Es heißt, vor allem bei Kindern und Jugendlichen habe der Einfluss digitaler Kommunikation verheerende Auswirkungen auf die Rechtschreibung. WhatsApp, Facebook, Instagram oder TikTok mögen es gerne kurz und knapp. Irgendwann beim Überholen auf der Datenautobahn sind Chat- und Standardsprache miteinander kollidiert.

Bis vor einigen Jahren galten deutsche Leitmedien wie Spiegel, Stern und Die Zeit als das Maß aller Dinge, wenn es um Orthografie ging. Rechtschreibfehler waren so selten, dass darüber sogar sprachwissenschaftliche Arbeiten geschrieben wurden. Diese Zeiten sind vorbei. Inzwischen tobt sich der Schreibfehlerteufel auch auf höchstem Niveau aus.

Als in Deutschland Ende der 90er-Jahre die Rechtschreibreform beschlossen wurde, liefen große Zeitungen Sturm. So weigerte sich die Frankfurter Allgemeine Zeitung lange, „dass“ statt „daß“ zu schreiben. Zwar gilt die neue Rechtschreibung weiterhin als komplex und angreifbar, aber ein politisches Streitthema ist sie nicht mehr.

Mein sprachgewaltiger Freund Börnie aus dem Allgäu – der Große Regisseur hab ihn selig – konnte regelrechte Wutausbrüche bekommen, wenn er fehlerhafte Texte von Kollegen auf den Schreibtisch bekam. Aber er konnte auch darüber lachen.

Sein Markenspruch „Man gewöhnt sich an allem, nur nicht am Dativ“ gehört auch Jahre nach Börnies Tod noch zum geflügelten Wort unter seinen Freunden.

Zwei Herzen in einer Brust können ganz schön weh tun. Anatomisch betrachtet ist das leicht zu erklären. Schließlich ist der menschliche Brustkorb nur für eines dieser lebenswichtigen Organe vorgesehen. Aber was, wenn plötzlich zwei Herzen gleichzeitig schlagen?

Genau das passiert mir zur Zeit laufend. Als Deutschland heute im Eishockey gegen Kanada mit 1:5 verlor, tat mir das Team um Daria Gleißner leid. Gleichzeitig freute ich mich natürlich für Marie-Philip Poulin und ihre Ahorn-Truppe.

Zwei Pässe, eine Leidenschaft: Sport.

Im Sommer müsen meine beiden Herzen weniger leiden als im Winter. Fußball sorgt hier selten für so viel Herzklopfen wie in Deutschland, auch wenn ein gewisser Thomas Müller in Vancouver die Fangemeinde um die Whitecaps gehörig durcheinanderwirbelt. Umgekehrt sind die in Kanada populärsten Sportarten Baseball und Football in Deutschland jetzt nicht gerade der Brüller.

Brenzlig wird es im Winter. Da tun die beiden Herzen weh. Skispringen, Abfahrt, Slalom, Riesenslalom, Rodeln, Biathlon – überall mischen Kanada und Deutschland erfolgreich mit. Und natürlich Eishockey. Für wen also jubeln?

Aber es kommt noch schlimmer: Auch wenn ich nur zwei Staatsbürgerschaften habe, hege ich große Sympathien für weitere Länder. Polyamorie als olympische Disziplin.

Spanien: Immerhin haben wir dort zusammengerechnet gut drei Jahre gelebt. Die Schweiz als Nachbarn, damit bin ich groß geworden im Südwesten Deutschlands. Österreich, Frankreich, Dänemark … ich liebe sie alle. Und alle haben sie im Wintersport einiges zu melden. Der niederländische Olympiasieger Jens van ’t Wout heute über 1500 Meter Short-Track? Zum Verknuddeln.

Selektives Jubeln will gelernt sein. Aber weil ich es selbst nach geschätzten 40 Olympischen Spielen noch immer nicht beherrsche, feiere ich einfach diejenigen, die mein Herz am meisten berühren – egal, welches.

Meistens sind es die Underdogs. Als der 1500-Meter-Skater Roberts Krūzbergs heute völlig überraschend Bronze für Lettland holte, hätte ich vor Freude schreien können. Und vollends fertig war ich schließlich, als Lucas Pinheiro Braathen Gold im Riesenslalom gewann.

Ein Brasilianer siegt im Schnee? Mehr Olympia geht nicht.

Da gehen mir sämtliche Herzen auf.

Wenn mitten im Winter plötzlich der Hibiskus aufwacht und sich auf dem Fenstersims mit drei Blüten meldet, muss der Tag ein besonderer sein. Und wenn das Thermometer nach Monaten im Minus zum ersten Mal wieder an den Plusgraden schnuppert, spürt man: Heute liegt etwas in der Luft.

Wenn dann auch noch die Inbox deines Mail-Accounts überquillt, das Handy glüht und all die anderen digitalen Kanäle mit Grußbotschaften überlaufen, weißt du: Es ist dein Geburtstag.

Nicht irgendein Geburtstag, sondern einer, der sich mit einer Schnapszahl schmücken darf. Es ist die 77 – und damit genau der siebte Geburtstag mit identischer Doppelziffer in deinem nicht mehr ganz jungen Leben: 11, 22, 33, 44, 55, 66, 77.

Wie viele kommen noch? Kommen überhaupt noch welche? Bis zur nächsten Schnapszahl wären es elf Jahre. Sind die zu schaffen? Und wenn ja: unter welchen Umständen?

Solche Gedanken gehen einem schon mal durch den Kopf, wenn man auf die 80 zusteuert.

Danke für eure guten Wünsche! Sie waren schmeichelhaft, aufbauend, nachdenklich, voller Optimismus, klug, originell, tiefgründig, witzig, anregend – und allesamt freundlich. In Zeiten wie diesen tun solche Grüße besonders gut.

Für mich war es der erste Schnapszahl-Geburtstag ohne Schnaps -sieht man mal von der 11 ab. Das geht tatsächlich – und zwar erstaunlich gut.

Tonic statt Prosecco, Leitungswasser statt Gin. Wenn dich der Chirurg deines Herzens nach einer lebensrettenden Operation eindringlich bittet, von jetzt an bis zum Ende deines Genusslebens die Finger vom Alkohol zu lassen, dann wirst du plötzlich klein mit Hut.

Auf Schnaps und andere promillehaltige Kaltgetränke verzichte ich seit nunmehr eineinhalb Jahren. Nicht, weil ich etwa ein elender Säufer gewesen wäre. Bei mir war es die Bauchspeicheldrüse, die nach Entlastung rief. Hat sie bekommen, bitteschön.

Ohne Promille zu leben, war für mich nie ein Problem. Das Prickeln unter der Hirnrinde fehlt mir nicht. Es ist eher die soziale Komponente, die ich vermisse, wenn Wasser statt Wein serviert wird. Ein Prosit auf die Gesundheit klingt nicht so charmant wie ein Prosit auf die Gemütlichkeit.

Erstaunlich, wie viele Menschen in meinem Umfeld auf Bier und Schnaps verzichten – nicht aus medizinischen Gründen und auch nicht wegen der Suchtgefahr. Einfach, weil sie feststellen, dass es ihnen guttut.

Dieser Geburtstag mit Schnapszahl war im Grunde wie jeder andere im „All Inclusive Hotel Bopp“: Ein fröhlich gedeckter Frühstückstisch, der Tag zur freien Verfügung. Außer der Reihe war lediglich das leckere Essen beim Inder um die Ecke. Nicht alles, was der talentierte Herr Gurmesh in seinem Restaurant in St. Henri so zusammenbrutzelt, ist für Diabetiker und Pankreas-Patienten geeignet. Aber die Speisekarte ist groß genug, um sich daraus ein kleines Menü zusammenzustellen.

Sozial verträglich und ganz ohne Schnaps.

Kuba ist ein Land, das einen ganz besonderen Platz in unseren Herzen hat. Es war vor genau 40 Jahren, dass wir dem kanadischen Winter zum ersten Mal entfliehen und ein paar Wochen unter der karibischen Sonne verbringen durften.

Kanadier lieben die Insel. Fast jeder zweite Flug von und nach Havanna ist mit Kanadiern besetzt. Doch ausgerechnet jetzt wird Kuba für viele von ihnen zum Albtraum: Nach der Übernahme Venezuelas durch die Trump-Regierung geht Havanna buchstäblich der Sprit aus. Mehr als 600 Flüge werden mit sofortiger Wirkung storniert.

Keine der großen kanadischen Airlines will das Risiko eingehen, Passagiere auf dem Trockenen sitzen zu lassen. Deshalb fliegen von jetzt an leere Maschinen nach Kuba, um kanadische Touristen nach Hause zu bringen.

Manche Fluglinien aus anderen Ländern nehmen unterwegs Sprit auf, um ans Ziel und wieder zu ihren Heimat-Airports zu gelangen. Kanada will fürs Erste auf Nummer sicher gehen und keine Urlauber mehr nach Kuba transportieren.

Als wir 1986 zum ersten Mal in Kuba waren, hatten wir nur wenig Kontakt mit Einheimischen. Noch waren die Berührungsängste mit Ausländern groß. So durften wir den Hotel-Compound nur zu Gruppen-Ausflügen verlassen. Fidel Castro wollte es so.

Jahrzehnte später dann ein vollkommen anderes Bild. Als wir vor in paar Jahren zum letzten Mal in Varadero waren, trafen wir freundliche, offene und aufgeschlossene Menschen.

Die Versorgungslage auf der Insel war noch nie gut. Warteschlangen in sengender Hitze für einen Laib Brot haben wir oft genug gesehen. Inzwischen hat sich die Lage von schlecht zu desaströs verschlechtert. Es fehlt an allem: an Fleisch, Gemüse, selbst an Zucker und anderen Grundnahrungsmitteln. Und jetzt geht den Kubanern auch noch der Sprit aus.

Ohne Tourismus kann Kuba langfristig nicht überleben. Da Kanada einen Großteil der Touristen stellt, werden die Kubaner ohne ihre Devisen leben müssen. Das tut mir in der Seele leid für die Kubaner. Es tut mir aber auch leid für die vielen Kanadier, die Jahr für Jahr auf dieser herrlichen Insel Urlaub machen – oder besser: gemacht haben.

Wenn es nach den Hardlinern in Washington geht, wird Kuba regelrecht ausgehungert und trockengelegt. Und immer wieder gedemütigt. Das Licht am Ende eines langen Tunnels, das Barack Obama den Kubanern für eine kurze Zeit entzünden konnte, ist wieder erloschen.

Man muss nicht alles super finden, was auf Kuba abgeht. Aber ein Volk in die Knie zu zwingen, um eine politische Agenda durchzusetzen, ist ein Verbrechern an der Menschheit.

Der böse Mensch im Weißen Haus kennt einfach keine Gnade.

>> Gesammelte Blogposts über unsere Besuche in Kuba <<

„Sport ist Mord“, soll Winston Churchill gesagt haben. Ob das Zitat stimmt oder nicht, sei dahingestellt. Ich finde Sport jedenfalls mordsmäßig gut. Besonders dann, wenn er in sitzender Position genossen werden kann, also vor dem Fernseher, um ein abgewandeltes Zitat meines Freundes Stefan zu verwenden.

Zurzeit gibt’s jede Menge Sport auf die Augen: Tennis, Ski, Handball. Ob Australian Open, Riesenslalom in Kitzbühel oder Europameisterschaft der Handballer – ich bin dabei: sitzend vor dem Fernseher, der bei mir auch gerne ein Laptop sein darf. Kabel-TV haben wir seit Jahren nicht mehr. Bei uns wird gestreamt. Mit oder ohne VPN, je nachdem, welcher Sender welchen Sport aus welchem Land anbietet.

Nicht immer war ich so sportbegeistert wie heute. Aber man wächst im Alter an seinen Aufgaben. Eine davon heißt: Unterhaltung um jeden Preis. Irgendwie muss die arbeitsfreie Rentnerzeit ja gefüllt werden.

Am meisten fasziniert mich Handball. Vielleicht liegt es daran, dass dort ziemlich alles erlaubt ist, was in anderen Ballsportarten verboten ist. Der Ball darf geworfen, gefangen, geprellt werden. Dem Gegner darf man sich sogar mit dem Oberkörper entgegenstellen – Freiheit ganz nach meinem Geschmack. Nur Ziehen, Stoßen, Umklammern und Angriffe von hinten sind verboten.

Wenn am Sonntag Deutschland gegen Dänemark im Endspiel steht, werde ich mit Andi Wolff, Juri Knorr und Julian Köster fiebern, als wären sie meine besten Buddies. Sind ja auch irgendwie Leute wie du und ich. Nur flinker, geschickter und manche von ihnen sogar noch größer als ich. Allesamt Jungs, mit denen man gerne einen trinken gehen möchte und bei jedem Bier „Adler, flieg!“ ruft.

Beim Tennis haben sie keinen Schlachtruf. Da wird höchstens gestöhnt und geächzt und hinterher mit Millionen um sich geworfen. Als sich Djokovic nach dem Sieg gegen Jannik Sinner übers Stadion-Mikrofon beschwerte, dass er fürs Erreichen des Halbfinales nicht an den Ticketpreisen beteiligt wird, war mein erster Gedanke: Recht hat er, der Novak! Schließlich kriegen die Leute in den Rängen ja dank seines Talents auch richtig was geboten.

Als der Reporter in mir dann nach Preisgeldern recherchierte, war’s vorbei mit der Solidarität. 190 Millionen Dollar hat der Serbe bislang schon kassiert. Fürs Halbfinale gestern gab’s noch einmal 1,25 Millionen obendrauf.

Dann schon lieber Handball mit Andi, Juri und Julian. Die wohnen in Magdeburg und Mannheim und nicht in Monaco. Die spielen zwar auch nicht um Gottes Lohn. Aber dass sie sich über zu wenig Kohle beklagt hätten, wäre mir neu. Bei der Qualität der Pommes im Mannschafts-Hotel sei allerdings noch Luft nach oben, sagte einer der Jungs im Interview und zwinkerte dabei in die Kamera.

Gefällt mir. Adler, flieg!

Irgendwann ist das Fass voll. Spätestens die jüngsten Hinrichtungen der Trump-Schergen in Minneapolis haben es zum Überlaufen gebracht. Ich will mein sauer verdientes Geld nicht länger amerikanischen Konzernen in den Rachen werfen, die als Steigbügelhalter für Trump und Konsorten fungieren.

Beim täglichen Einkauf klappt es schon ganz gut: Beeren aus Peru statt Kalifornien, Bananen aus Costa Rica, Zitronen und Orangen aus Marokko und Spanien. Eine App auf dem Handy scannt den Barcode und warnt mich vor „Made in USA“.

Schwierig wird es im digitalen Bereich. Am liebsten würde ich alles, was sich bei mir an Netz-Inhalten angesammelt hat, ohne amerikanische Beteiligung abwickeln – und das ist eine ganze Menge:

E-Mail-Adresse: Yahoo (USA). Blog: WordPress (USA). Homepage: Turbify (USA). Dazu kommen Chat-Programme wie Whatsapp und Signal, Social-Media-Kanäle wie Facebook und Instagram – alles gehostet in den Vereinigten Staaten. Es ist zum Mäuse melken.

Die Suche nach Alternativen ist frustrierend. Web.de statt Yahoo, Hotmail oder Outlook? Möglich, aber bei meinem Mail-Volumen schnell erschöpft. Amerikanische Anbieter bieten praktisch unbegrenzte Speicherplätze, oft kostenlos, während nicht-amerikanische Hoster schon bei wenigen Gigabytes kräftig zur Kasse bitten.

Abstinenz von US-Anbietern würde ich mir ja etwas kosten lassen – aber Hunderte von Dollar im Jahr nur für E-Mail? Eher nicht. Sollte ich etwas übersehen haben, bitte melden!

Auch kanadische Anbieter enttäuschen. Endlich habe ich einen gefunden, der Blog-Hosting plus E-Mail mit einem Terabyte Speicher zu einem erschwinglichen Preis anbietet. Der Haken: HostPapa hat zwar seinen Sitz in Kanada, Bezahlung erfolgt in kanadischen Dollars, Kundendienst über eine kanadische Nummer – aber gespeichert werden die Daten woanders: In einem Nirvana von Yahoo, Google, Apple, Microsoft oder Zuckerbergs Meta-Konzern.

WANTED: Digital-Anbieter ohne US-Bezug. Nicht vertrauliche Hinweise bitte an die BLOGHAUSGESCHICHTEN. Finderlohn: Das Gefühl, ein paar Taler weniger an die Schlägertrupps in Trumps Amerika abgeführt zu haben.

Wer glaubt, am Mittelmeer herrsche zwölf Monate im Jahr nur eitle Freude und Sonnenschein, sollte einmal einen Winter auf Mallorca verbringen. Oder zehn hintereinander, wie wir.

Schon die Schriftstellerin George Sand beschreibt in ihrem Buch „Ein Winter auf Mallorca“ den Winter 1838/39, den sie mit Frédéric Chopin im Kartäuserkloster von Valldemossa verbrachte. Sand schildert Kälte, Nässe, Krankheiten, schlechte Unterkünfte und eine ablehnende Haltung der Einheimischen. Das Buch entzaubert die mediterrane Idylle und zeigt, dass ein mallorquinischer Winter im 19. Jahrhundert hart und unerquicklich war.

Es ist zwar schon eine Weile her, dass wir auf dieser wunderschönen Insel waren, aber die Erinnerungen bleiben.

Das Mallorca Magazin bat mich wieder einmal um eine Gastkolumne. Hier ist sie. Einfach anklicken:

Der Text als PDF, falls der Zugang zum Mallorca Magazin nicht möglich sein sollte:

Nationalstolz ist so gar nicht mein Ding. Wenn aber der Premierminister meines Landes Dinge sagt, die die Welt aufhorchen lassen, schlägt das herzförmige Ahornblatt in meiner Brust ein bisschen heftiger als sonst. Mark Carney hat in seiner Rede vor dem Weltwirtschaftsforum in Davos aufgezeichnet, wie man sich gegen Donald Trump wehren kann.

Zwei Reden, eine Erkenntnis – so lässt sich mein Morgen am Laptop zusammenfassen. Da ist die Rede von Mark Carney, der feinsinnig skizziert, wie wichtig es ist, sich von „der Lüge“ zu verabschieden, „wie wir im Westen lange gelebt haben“. Ohne Trump, ohne die USA ein einziges Mal wörtlich zu erwähnen, zeigt er Wege auf, wie wir aus dieser Sackgasse herausfinden könnten.

Wenige Stunden später dann geriert sich ein Präsidentendarsteller ölig wie ein Gebrauchtwagenhändler – nur plump, bösartig und geradezu unerträglich eitel, wie er die Welt gerade noch rechtzeitig vor dem Chaos gerettet habe, das – natürlich – seine Vorgänger angerichtet hätten.

Ich schreibe diesen Text in der gemütlichen Stube eines 250 Jahre alten Farmhauses. Im Holzofen knistert das Feuer, draußen scheint die Sonne. Beim Öffnen der Tür riecht man den frischen Schnee. Winter in Kanada hat etwas Magisches.

Doch die Idylle täuscht. Kaum fünf Minuten südlich von hier verläuft die amerikanisch-kanadische Grenze. New York State und Vermont bilden quasi den Hinterhof zum Bauernhof. Kaum zu glauben, dass die dortigen Bewohner von einem machtbesessenen Egomanen regiert werden, der finstere Häscher in amerikanische Städte schickt, um unschuldige Bewohner aus Autos zu zerren und notfalls kaltblütig hinzurichten – nur weil sie eine andere Hautfarbe haben oder auch nur eine andere Gesinnung.

Während sich Trump wenig später vor der Weltwirtschaftselite über die Sonnenbrille von Macron lustig macht und seinen scheidenden Notenbankchef einen Dummkopf nennt, arbeitet Carney nicht mit Beleidigungen, sondern mit belegten Fakten, frischen Ideen und zielführenden Appellen.

Von so einem Menschen lasse ich mich gerne regieren, in so einem Land lebe ich gerne.

Manchmal reicht schon eine einzige Rede, um zu wissen, dass ein Pass mehr ist als ein Stück Papier. Er ist auch ein Versprechen. Und die Bestätigung dafür, bei der letzten Wahl auf das richtige Pferd gesetzt zu haben.

Rede von Mark Carney auf Deutsch:

Quelle: Government of Canada – Übersetzung: ChatGPT

Wer in meinem Lieblingscafé mal muss, muss zuerst einen Zahlencode eingeben. Erst dann öffnet sich die Tür zum Thronsaal. Der Code steht handgeschrieben auf einer Tafel auf der Theke. Die Jüngeren im Café – und das ist die Mehrzahl – werfen im Vorbeigehen wie zufällig einen Blick darauf, und schwupps öffnet sich ein paar Meter weiter die Tür zum Klo.

Die Älteren? Sie zücken das Handy, notieren sich darin umständlich den Code oder fotografieren ihn ab. Auch Notizen mit dem Kugelschreiber auf die Innenhand habe ich schon beobachtet. Kurze Zeit später stehen sie dann schon wieder vor der Theke. „Klappt nicht“, muss sich der arme Barista dann oft anhören. Geht er dann selbst mit zur WC-Tür, klappt es natürlich. Der Senior hatte die Zahlenkombination wieder einmal durcheinandergebracht.

Wer viel Zeit hat, kann im Café herrliche Sozial-Studien betreiben. Sie erheben keinen wissenschaftlichen Anspruch, sagen aber in ihrer Unvollständigkeit einiges über unsere Gesellschaft aus. Das Fazit für meine Altersgruppe ist ziemlich ernüchternd: Wir blicken nicht mehr alles – und wenn doch, dann dauert es manchmal ziemlich lang. So wie bei der Sache mit dem Zahlencode. Außerdem sind wir trotz unseres Alters nicht etwa besser wissend, sondern schlicht Besserwisser.

Zu jedem Bistro-Tischchen gehören zwei Stühle. Die Jüngeren verstauen meist Mantel, Mütze und Schal auf der Rückenlehne ihres Stuhls und lassen den zweiten Platz für einen weiteren Gast frei. Die meisten Älteren blockieren zwei Sitze: einen für sich, den anderen für ihre Klamotten. Das Signal ist eindeutig: Sprich mich nicht an!

Im Café kann sich jeder ans Klavier setzen, der Lust aufs Klimpern hat. Die Jüngeren spielen meistens zwei, drei Stücke – dann machen sie Platz für den Nächsten. Meine Altersgenossen? Sie machen – unaufgefordert – ein nachmittagfüllendes Unterhaltungs-Programm daraus. Haben sie erst einmal auf dem begehrten Klavierstuhl Platz genommen, bleiben sie wie angeklebt sitzen. Mein Klavier gehört mir!

Nur die wenigsten der jüngeren Kaffeehausbesucher trauen sich angesichts des Sitzfleisches meiner Zeitgenossen, für sich eine Spielzeit anzumahnen. Sie verlassen das Café lieber, ohne ein Stück zum Besten gegeben zu haben. Fast so, als hätten wir Alten ein Recht, das sie nicht haben.

In meinem Café verkehren viele Studierende, es liegt unweit der McGill-Universität. Verwickle ich jüngere Café-Besucher in ein Gespräch, verläuft das meist mit einer geschmeidigen Leichtigkeit, die übers Wetter hinausgeht und oft von einem gewissen Respekt geprägt ist – wovor? Keine Ahnung. Vielleicht vor dem Alter. Spreche ich Gleichaltrige oder – Gott bewahre! – noch ältere Zeitgenossen an als ich, versiegt der Gesprächsfluss oft schon beim ersten Nachhaken.

Es sei denn, es geht um Krankheiten. Dann laufen viele meiner Altersgenossen zur Höchstform auf. Bremst man sie nicht, wird aus dem Dialog schnell eine Solo-Nummer. Wie neulich: Da ließ ich einen Zeitgenossen ungebremst seine Zipperlein herunterrasseln. Das Gespräch wurde schnell zur Einbahnstraße.

Als ich dann selbst eine meiner medizinischen Baustellen erwähnte, war mein neuer Bekannter schneller verschwunden als der Milchschaum auf seinem Cappuccino.

Ein befreundeter Blogger aus Bremen hat seinen Blog eingestellt. „Es zieht mich nichts mehr hin zum Schreiben von Blogbeiträgen“, schrieb er mir eben. Ich habe Achims Blog immer gerne gelesen und finde es schade, dass er nicht mehr in meiner Mailbox landet. Aber jeder hat seine Gründe zu schreiben – oder auch nicht.

Passend dazu lese ich zufällig heute in der Süddeutschen Zeitung ein Interview mit einer Schreibtherapeutin. Dass es diesen Beruf gibt, war mir ehrlich gesagt neu. Nach dem Lesen des Beitrags wurde mir klar: Schreiben kann tatsächlich therapeutisch wirken.

Es müssen keine Pulitzerpreis-verdächtigen Texte sein, um sich freizuschreiben. Es genügen kleine Notizen über den Alltag, am besten handgeschrieben. Das dauert länger als der mechanische Vorgang des Tippens. Während des Schreibens hat man Gelegenheit, seine Gedanken noch einmal kurz zu sortieren, ehe man sie zu Papier bringt.

Das „zu Papier bringen“ ist wörtlich gemeint. „Journaling“ heißt das Tagebuchschreiben heutzutage. Vor allem bei jüngeren Menschen liegt es offensichtlich im Trend.

Journaling sei wichtig, sagt die Therapeutin, denn Schreiben schaffe Ordnung. Zitat: „Wenn ich über Probleme nur nachdenke, drehe ich mich meistens im Kreis, ohne es zu merken“, wird Silke Heimes in dem Interview zitiert. „Schreibe ich etwas zum siebten Mal auf, merke ich dagegen: Moment, das kenne ich schon, das ist eine Gedankenschleife. Mit dem Stift in der Hand sortiere ich mich. Gefühle werden greifbar, Gedanken bekommen Struktur und Reihenfolge. Und ich verstehe sehr genau, was mich gerade beschäftigt.“

Bloggen ist wie Journaling. Es hat etwas Befreiendes, Heilendes, ja, Therapeutisches. Mit Freunden und selbst eigenen Familienmitgliedern ständig über seine Befindlichkeiten, auch Krankheiten, zu reden, kann ätzend für alle Beteiligten sein. Seine Gedanken einem Tagebuch, einem Blog anzuvertrauen, ist eine schmerzfreie Herangehensweise an Themen. Oder, wie die Therapeutin Heimes im SZ-Interview sagt: „Papier urteilt nicht – es hört einfach zu“.

Selten habe ich so zufriedene Gesichter gesehen wie in meinen Schreibseminaren, die ich jahrelang für Sender und Medienakademien gegeben habe. Ein geglückter Text ist wie ein Kochrezept, das mit den richtigen Zutaten zu einem leckeren Essen zusammengerührt wird. Und schmeckt’s mal nicht wie erhofft, geht die Welt nicht unter. Papier ist geduldig.

Für mich war Schreiben schon immer eine wunderbare Art, den Kopf freizubekommen. Anfangs in Form von Tagebüchern, später als Journalist, dessen Aufgabe darin besteht, Sachverhalte einzuordnen, damit die Leser sie besser verstehen. Seit fast 15 Jahren ist es dieser Blog, der alles schluckt, was ich ihm anvertraue. Ich lasse ihm keine Wahl, nehme ihn quasi in digitale Zwangshaft.

Zunächst waren die BLOGHAUSGESCHICHTEN als Tagebuch gedacht. Inzwischen teile ich meine Gedanken mit Menschen in aller Welt. Nicht alle in meinem Freundes- und Familienkreis können damit umgehen. Für mich ist das öffentliche „Journaling“ Spaßfaktor, Gedankenmanagement, Erinnerungshilfe und Therapie zugleich.

Nicht jeder, dem nach Schreiben zumute ist, braucht einen Blog. Ein Block tut es auch. Am besten ein Notizblock ohne Goldschnitt, Papierprägung und respekteinflößende Initalien.

Probieren Sie’s doch mal. Einfach so zur Gedanken-Hygiene. Oder auch nur zum Spaß.

Skispringen gehört  nicht zu den Sportarten, die mich vom Hocker reißen. Auf der Skala meiner Lieblings-Disziplinen rangiert es irgendwo zwischen Hallen-Halma und Unterwasser-Eishockey. Dass ich trotzdem keine Vierschanzentournee, kein Neujahrsspringen im Fernsehen verpasse, hat nur ein bisschen mit sportlichem Interesse zu tun – dafür umso mehr mit meiner Kindheit in Ummendorf.

Wer in der Tiefe Oberschwabens aufgewachsen ist, wurde mit Publikumsveranstaltungen nicht gerade verwöhnt. Da mal ein Kreismusikfest, dort eine Pfarrweihe. Einmal kam sogar der Bischof persönlich nach Ummendorf – für mich ein Rockstar ohne Gitarre.

Natürlich wurde in Ummendorf auch Fußball gespielt. An einen wieselflinken Gipsergesellen mit Bierbauch erinnere ich mich noch gut. Nicht zuletzt, weil er, um sein Haupthaar während des Spiels zu bändigen, ein Gummiband um den Kopf trug. Super cool, fand ich das.

Das größte Fußballtalent in meinem Dorf war ein Nachbarjunge: Eduard „Ede“ Angele, er war zwei Jahre jünger als ich und wohnte genau gegenüber von uns. Er konnte laufen, dribbeln und schießen wie keiner sonst beim TSV Ummendorf. Dass er später bei Arminia Bielefeld in der Bundesliga spielte, verlieh ihm einen Status, den sonst wohl niemand im Dorf erreichte. Ein Bub aus der Saarstraße als Abwehrspieler in der Bundesliga – wow! Mit Edes älterem Bruder Josef bin ich bis heute noch befreundet.

Dass „einer von uns“ so weit kam, dass er am Wochenende namentlich im Radio und Fernsehen erwähnt wurde, manchmal sogar kurz im Bild auftauchte, das war schon was. 50 Spiele für Bielefeld und als Abwehrspieler sogar ein Tor geschossen – stramme Leistung.

Was das Ganze mit Skispringen zu tun hat?

Es gab da ein Ritual, das mir heute bei der Übertragung der Vierschanzentournee in Oberstdorf wieder in den Sinn kam. Nach dem Kirchgang am Neujahrsmorgen bog die Ummendorfer Landjugend fast geschlossen ins Gasthaus „Linde“ ab. Das war praktisch, denn die Wirtschaft lag nur ein paar Häuser von der Kirche entfernt, direkt neben dem Schloss.

Es war das Medium Fernsehen, das es mir angetan hatte. Liveübertragungen waren rar und geradezu sensationell für einen Dorfbuben, der sich lange Zeit nur vom Testbild berieseln ließ, weil tagsüber nicht gesendet wurde.

Um den Schwarzweiß-Fernseher der „Linde“ scharten sich Junge, ganz Junge, Alte und auch ganz Alte. Und alle starrten gebannt auf den Bildschirm, um das „Internationale Neujahrsspringen“ zu verfolgen. Noch heute habe ich den legendären Sportreporter Heinz Mägerlein („Sie standen an den Hängen und Pisten“) im Ohr, der bei uns einfach „der Mägerle“ hieß.

Wer gerade am Start war, wer gewann oder verlor oder gar verletzt wurde – das interessierte mich wenig. Viel spannender war es, als Zehn- oder Zwölfjähriger in einer richtigen Wirtschaft geduldet zu werden – ohne die Eltern.

Man trank „Bluna“ oder süßen Sprudel, der von irgendjemandem spendiert wurde. Dazu gab’s – ebenfalls als milde Gabe von irgendjemandem – einen Bierstengel. Wenn sich die Fangemeinde gerade besonders lautstark über einen misslungenen Sprung echauffierte, nahmen wir Buben auch mal einen kräftigen Schluck aus irgendeinem Bierkrug, der kurz unbeobachtet dastand.

All das ging mir heute beim Qualifikationsspringen der Vierschanzentournee durch den Kopf. Sportlich elektrisiert mich die Skispringere auch 65 Jahre später noch immer nicht so richtig. Einen Hardcore-Fan hatte ich trotzdem an meiner Seite: „Poppy“. Sie spitzte die Hundeohren und ließ keine Telemark-Landung aus den Augen.

Liebe Leserinnen und Leser der BLOGHAUSGESCHICHTEN,

ehe der Baum brennt und die Welt noch vollends in Flammen steht, gestatten Sie mir bitte ein paar Last-Minute-Gedanken über das Glück, Ihnen diesen Blog nun schon seit fast 15 Jahren frei Haus liefern zu dürfen. Ich empfinde es als ein Geschenk, dass Tausende von Ihnen mir noch immer die Treue halten.

Mir ist klar, dass es wichtigere Dinge in Ihrem Leben gibt als meine Radtouren und Streifzüge durch Montréaler Cafés, meine Begegnungen mit Menschen und meine Befindlichkeiten, wenn es mal wieder zwickt und zwackt. Aber es ist mir immer wieder eine Freude, diese kleinen Abenteuer mit Ihnen zu teilen.

Zunächst war dieser Blog als eine Art digitales Tagebuch für mich selbst gedacht: Aufschreiben, was ist. Dann wurde ein Ein-Mann-Stammtisch daraus, von dem aus ich ungeniert meine Lust am Diskurs ausleben konnte.

Irgendwann sind die BLOGHAUSGESCHICHTEN zu dem geworden, was sie heute sind: eine Plattform für alle, die an meinem kleinen Leben in Montréal und anderswo teilhaben möchten – an den Freuden des Alltags und am Leid der Welt, an all den kleinen und nicht so kleinen Dingen, die das richtige Leben ausmachen.

Was wünscht man Menschen wie Ihnen, die vermutlich schon das meiste haben, was sie sich schon immer gewünscht haben? Noch mehr Freude, noch mehr Lebensqualität, mehr Glück, vielleicht sogar noch mehr Geld?

All das zählt wenig, wenn das Wichtigste von allem nicht stimmt: die Gesundheit. Deshalb mein Wunsch zu Weihnachten: Bleiben Sie achtsam – und bleiben Sie gesund. Ihr Körper verzeiht Ihnen vieles, aber nicht alles. Es könnte sein, dass irgendwann die dicke Rechnung kommt. Die macht man dann möglicherweise ohne den Wirt.

Der Hexenkessel da draußen gibt immer wütendere Töne von sich. Das ist schlimm und auch gefährlich. Zum Glück gibt es aber auch Gutes, Schönes, Wertvolles, Anständiges, das wir feiern sollten: den Obsthändler am Bondi Beach zum Beispiel, der mehr Zivilcourage gezeigt hat als die meisten Politiker, die ich in ihrem Alltag erlebe.

An solchen Menschen, Gesten und Momenten lohnt es sich festzuhalten, wenn es mal wieder so aussieht, als würden wir alle zur Hölle fahren.

Ihnen und den Menschen, die Ihnen lieb und wichtig sind, ein fröhliches Fest und schon jetzt einen geschmeidigen Rutsch ins neue Jahr!

Bleiben Sie mir gewogen!

Ihr Herbert Bopp

Die Barista in meinem Lieblingscafé heißt Antoinette und zaubert ein Schaumherz in den Latte, als gelte es, einen Malwettbewerb zu gewinnen. Wenn nicht viel los ist im Café, kommt Antoinette hinter ihrer Theke hervor und bringt mir den Latte an meinen Stammplatz: eine mit schwarzem Kunstleder überzogene Sitzbank, die schon bessere Zeiten gesehen hat. Die abgewetzte Bank ist perfekt. Sie steht in einer Ecke, von wo aus ich, fast unbemerkt von den anderen Gästen, das komplette Geschehen im Auge habe.

Die alte Dame, die mit gespreizten Fingern ein Buch zum Probelesen aus dem Regal nimmt und es wenig später angewidert wieder zurückschiebt. Wusste sie nicht, dass sie in der „Horror“-Sektion gelandet ist?

Der korpulente Mann mit Hut, der sich genüsslich gegen das Regal lehnt und in einem Hochglanzbuch mit dem Titel Italian Cooking Paradise blättert. Keine Frage: Monsieur wusste, worauf er sich da einlässt.

Kindergeschrei! Gehören Kinder um diese Zeit eigentlich nicht längst ins Bett oder zumindest in den Kindergarten? Papa ist anderer Meinung. Mit dem Stolz des Eiskunstlaufvaters erzählt er jedem, der es nicht wissen will, dass sein Fünfjähriger schon alle Buchtitel lesen kann. Gratuliere, Einstein!

Meistens nehme ich zum Latte eine Brioche. Auch die serviert mir Antoinette. Ich weiß ihren Service zu schätzen. Antoinette bedient nicht alle Gäste persönlich. Sie sieht meinen Rollator.

Das Herz des „Café Indigo“ ist ein Halbrund, das Café und Buchladen miteinander verbindet. Dort steht ein Konzertflügel. Kein Steinway oder Bechstein, aber ein solides Möbelstück, das ordentliche Töne von sich gibt. Jeder darf darauf spielen. Wer sich im Leben ein bisschen mit Musik beschäftigt hat, merkt schnell: Nicht jeder, der sich für einen Konzertpianisten hält, taugt zur nachmittäglichen Unterhaltung in einem gut besuchten Buchladen.

Ein Mann um die 70 spielt mit Hingabe ein Medley nach dem anderen. Von Leonard Cohen über Elvis, von Sting bis Mozart – der Mensch kann was. Ein Teenager lauert derweil in Wartestellung direkt neben dem Flügel. Das Mädchen brennt regelrecht darauf, den Mann am Klavier ablösen zu können. Doch der Alte denkt nicht ans Aufhören und spielt selbstverliebt weiter, als sei er der festangestellte Barpianist des „Café Indigo“.

Teenager haben wenig Zeit, da draußen tobt das Leben. Also fasst sich das Mädchen ein Herz, geht auf den Mann am Klavier zu und flüstert ihm etwas ins Ohr. Freundlich, höflich, mit einem Lächeln im Gesicht. Der Pianist versteht. Ohne Groll räumt er seinen Platz, von dem aus er eben noch herrliche Töne gezaubert hat, und überlässt das Feld großzügig der jungen Frau.

Die muss irgendwann in ihrem jungen Leben für sehr kurze Zeit Klavierunterricht genommen haben. „Für Elise“ klingt ein bisschen wie Poppy, wenn sie zum Pipi-Machen vor die Tür will. Aber es kommt noch besser. „The Entertainer“ hört sich an, als hätte sie jeden zweiten Akkord vergessen. Als sie dann zu „Greensleeves“ ansetzt, hat eine Kundin Erbarmen mit dem Publikum.

Sie kommt hinterm Bücherregal hervor und fragt, ob es ihr etwas ausmache, den älteren Herrn wieder ans Klavier zu lassen. Der stand die ganze Zeit über fassungslos über so viel Chuzpe eines Teenagers daneben.

Das Mädchen, fröhlich und unbeschwert, wie es gekommen war, verlässt den Tatort. Jetzt ist der alte Herr wieder der Mann am Klavier.

Im Laufe der Jahre habe ich an diesem Konzertflügel schon Dutzende von Menschen erlebt. Manche wären lieber zu Hause geblieben und hätten die Melodica ihres Kleinkinds traktiert, als andere Menschen mit ihrem Spiel zu belästigen. Viele klingen richtig gut, vermutlich Musikstudenten, die in der Mittagspause aus dem nahegelegenen Konservatorium der McGill University zum Üben kommen.

Und dann ist da ein Mann, den ich häufiger gehört habe als jeden anderen. Er schafft es, Noten mit Gefühl zu füllen, Töne zum Sprechen zu bringen. Sanft streichelt er die Tasten dieses Flügels, als gelte es, den Chefdirigenten des nahegelegenen Konzerthauses von seiner Virtuosität zu überzeugen. Er macht das mit einer entwaffnenden Bescheidenheit. Mozart, Beethoven, Bach, aber auch Oscar Peterson, Ray Charles, Chick Corea. Das ganze Programm ohne Noten.

Dabei bleibt der Mann zurückhaltend, fast scheu, wagt nur ab und zu einen kurzen Blick in die Runde. Manche setzen für einen Moment die Kaffeetasse ab, hören ihm gebannt zu. So wie keinem anderen im „Café Indigo“.

Dann erhebt sich der Mann, um die 50, und verabschiedet sich mit einer streichelartigen Bewegung von dem Klavier, das er mit seiner Anwesenheit beehrt hat. Er packt hastig seine Siebensachen zusammen, die er unter den Flügel gelegt hatte, schnallt einen abgetragenen Tornister auf den Rücken und nimmt einen Schlafsack unter den Arm, der offensichtlich schon sehr viel Bodenkontakt hatte.

Mir wurde gesagt, es sei ein Wohnsitzloser. Einer, der wortlos aus der Kälte kommt und die Menschen im warmen Café verzaubert, ehe er zurückgeht auf die harten Straßen der Millionenstadt. Er will kein Geld, hat keinen Hut vor sich liegen, hascht nicht nach Applaus. Ihm geht es offenkundig um das, was ihm noch geblieben ist: seine Musik.

Man ist gerührt und fragt sich, wo und wann dieser Mensch im Leben falsch abgebogen ist.

Dschungel statt Schweizer Berge, Palmenwald statt kanadischer Busch: Beat Korner erlebt das Kontrastprogramm pur. Der gelernte Werbegrafiker aus Zug hat lange im Yukon gelebt und ist gerade dabei, sich im zentralamerikanischen Belize eine neue Existenz aufzubauen – als über Siebzigjähriger.

Begegnet sind wir uns vor 22 Jahren im Yukon. Ich war damals im kanadischen Norden unterwegs, um für die ARD-Sender über Land und Leute zu berichten. Beat und seine damalige Frau Jacqueline gehörten auch dazu. Beats weiteren Lebensweg konnte ich bis heute mitverfolgen, den seiner Frau leider nicht. Sie ist während eines Aufenthalts auf Hawaii plötzlich aus dem Leben gerissen worden – mit gerade mal 43 Jahren.

Beat und Jacqueline betrieben damals in der Gegend von Whitehorse die Tagish Wilderness Lodge – ein rustikales Anwesen, 20 Kilometer von der nächsten Straße entfernt. Wer die beiden in ihrem Schmuckstück aus Holz und Natur besuchen wollte, musste entweder 16 km mit dem Boot über den Tagish Lake fahren oder sich im Wasserflugzeug absetzen lassen.

Die Wilderness Lodge bestand aus einem Haupthaus und einer Ansammlung von schnuckeligen Blockhütten, die Beat und seine Frau zusammen gebaut hatten. Von einem Hügel aus konnte man die Wildnis in Augenschein nehmen, die es den beiden angetan hatte – und nicht nur ihnen: Überwiegend europäische Touristen ließen sich die Erfahrung etwas kosten, mit Beat und Jacqueline die fast unberührte Natur zu erkunden.

Ausflüge auf dem Hundeschlitten, gezogen von den Huskies der Wilderness Lodge, gehörten zum Programm. Beat kennt sich mit Schlittenhunden aus: Als einer von wenigen Europäern hat er das längste und härteste Hundeschlittenrennen der Welt absolviert, das Yukon Quest: Mehr als 1500 Kilometer durch den Yukon und Alaska, das Ganze bei extremen Minus-Temperaturen.

Jacquelines plötzlicher Tod während eines Erholungsurlaubs auf Hawaii brachte das Abenteuer Wilderness Lodge zu einem jähen Ende. Das Anwesen wurde verkauft, Beat zog in den Süden Kanadas, zuerst nach Penticton, dann nach Okanagan Falls, beides in British Columbia. Beat, der gelernte Werbegrafiker aus der Schweiz, arbeitete dort im Weinhandel. So richtig anfreunden konnte er sich nicht mit seinem neuen Leben, also zog er wieder um: diesmal nach Vancouver Island – westlicher geht es nicht mehr in Kanada.

Viel Natur, fast wie im Yukon, und das Meer vor der Haustür – paradiesisch, könnte man meinen. Aber auch hier wollte es nicht so richtig klick machen. Doch Beat ist keiner von denen, die sich mit Halbheiten abgeben. Also ging die Suche nach dem Glück weiter.

In Belize scheint er es gefunden zu haben. Belize ist ein kleines Land in Mittelamerika, direkt an der Atlantikküste, zwischen Mexiko im Norden und Guatemala im Westen und Süden. Dort ist er gerade dabei, ein Stück Land zu bebauen – mit einem Haus für sich und Gästehaus für Besucher.

Warum gerade Belize? „Hier kann ich im warmen Wasser tauchen“, sagt er. Das Tauchen hatte es ihm schon in den 70er-Jahren angetan, doch dann ruhte sein Hobby eine Zeitlang. Erst nach Jacquelines Tod entdeckte er sein Hobby wieder und wurde erneut zertifiziert.

„In Belize gibt es viel Neues zu entdecken“, sagt Beat,  „kulturell und in der Natur. Und zu fotografieren und filmen gibt es hier auch jede Menge.“ Was ihm auf Belize noch gefällt: Die Menschen leben dort bescheiden, aber sie kommen seinem Lebensgefühl sehr entgegen: bunte Farben und eine gesunde, kreolische Küche – „ideal für Seele, Körper und Auge“.

Wer sich für Beats neuestes Abenteuer in Belize interessiert, kann seinen YouTube-Kanal hier abonnieren.

Meine Reportage über das Leben von Beat und Jacqueline Korner im Yukon gibt es HIER zu hören:

Mutter hat „Klosterfrau Melissengeist“ geschluckt, wenn es ihr mal nicht gut ging. Vater zündete sich gerne Zigarren der Marke „Handelsgold“ an (zum Wohlgefallen der Kinder, die „verheiratet“ spielen und sich den goldenen Papierring über den Finger stülpen konnten). Der große Bruder leistete sich zum Frühstück schon mal eine Tasse „Ovomaltine“ (Achtung, Sportler!), während der mittlere sich hin und wieder einen Eierlikör der Firma Verpoorten gönnte (Achtung, erwachsen!), wenn auch nicht zum Frühstück.

Eitelkeit wurde in meinem Haus nicht besonders großgeschrieben, Hygiene dagegen schon. Also lag öfter mal ein Päckchen Seife „Irischer Frühling“ oder „Fa“ auf dem Waschbecken. Später, als die Nachkriegswehen nur noch als Legende herhielten, stand „Irish Spring“ grasgrün auf schwarzem Grund gedruckt.

Mindestens eine Sprühdose „Taft“ gehörte auch zur Grundausstattung unseres Badezimmers. Ob es Mutter war, die sich damit das Haupthaar festigte, oder die große Schwester – daran erinnere ich mich beim besten Willen nicht mehr.

Aber daran, dass „Kölnisch Wasser 4711“ zu den Luxusgütern meiner Nachkriegs-Kindheit gehörte, erinnere ich mich noch bestens. Als ich dann im bereits sehr erwachsenen Alter erstmals vor dem 4711-Haus in der Kölner Glockengasse 4 stand, war dies ein ergreifender Moment.

„Tabac“ war meine bevorzugte Marke, wenn es um Rasierwasser ging. Der mittlere Bruder machte sich mehr aus „Russisch Leder“. Womit Vater sich verwöhnte, weiß ich nicht mehr, ich glaube, es war „Old Spice“. Manchmal roch er wie eine Parfümfabrik. Ich liebte das, denn sein Geruch verhieß: Feierabend oder Wochenende. Wer in einem Handwerkerhaushalt aufgewachsen ist, weiß, wie wertvoll arbeitsfreie Stunden damals waren – und heute vermutlich immer noch sind.

Bohnenkaffee gab es nur sonntags und zu besonderen Anlässen. Dann duftete es bei Bopps nach „Jacobs Kaffee wunderbar“. Kostproben davon hatte gelegentlich ein anverwandter Cousin frei Haus geliefert. Der war, nachdem er den Handel mit „Rama“-Margarine – vielleicht war es auch “Sanella” – aufgegeben hatte, Kaffeevertreter geworden. Im VW-Bus tingelte er über Land und brachte seine Ware an Mann und Frau.

Für das alltägliche Frühstück brühte Mutter „Günzburger“ auf. Das war ein Kaffee-Ersatz für Menschen, bei denen das Geld nicht auf den Bäumen wuchs. Wir Kinder kamen zwar selten in den Genuss von „Günzburger Kaffeemittel“, wie das Gesöff vornehm umschrieben wurde. Wir liebten den als „Muckefuck“ bekannten Kaffee-Ersatz aber trotzdem, weil sich in dem gemahlenen braunen Puder stets kleine Überraschungen verbargen: eine Kaffeetasse aus Plastik, eine Kanne gar oder auch nur ein lächerliches Löffelchen. Eine wahre Wundertüte!

Die Zigarettenmarken meiner Jugend hießen „Supra“, „Astor“, „Overstolz“, „Reval“, „Rothändle“ oder „Ernte 23“. Vater rauchte, wenn gerade keine Zigarre zur Hand war, „Peter Stuyvesant“. Vielleicht, weil die Filterzigarette als jene Marke angepriesen wurde, die den „Duft der großen, weiten Welt“ versprühte. Wer besonders cool sein wollte, rauchte „Kent“. Einen besonders geistreichen Slogan dazu hatten wir Buben auch: „Wer Kent kennt, kennt Kent“.

Die Jugend von heute sei verrückt nach Marken, Labels und Brands, sagen Sie? Echt jetzt? Ich wette: vermutlich auch nicht mehr als früher. Nur dass der Begriff des Influencers noch nicht geschaffen war. Ein Influencer war jemand, dessen Ware man riechen, trinken, ertasten und erfühlen konnte. Also jeder.

Ganz schön aufregend, so in der Vergangenheit zu stöbern. In den 60er-Jahren würde das Werbemännchen der Zigarettenfirma jetzt zur Beruhigung der Nerven empfehlen: „Nur nicht in die Luft gehen, greife lieber zur HB.“

Darauf einen Dujardin.

WINTER IN MONTREAL: So früh war er selten da. Die kuscheligen Cafés meines Herzens freuen sich über noch mehr meiner Besuche. BIXI-Räder machen eine Verschnaufpause. In der Altstadt erstrahlen die Lichter. Und endlich, endlich ist es mir gelungen, richtig leckere schwäbische Laugenbrezeln aufzutreiben. Im äußersten Osten der Stadt, wo sich nicht einmal mehr Fuchs und Hase gute Nacht sagen, liegt versteckt eine kleine Bäckerei mit dem Namen „Breztel & Compagnie“. Den Wurstsalat dazu hat Lore gemacht, die gemütlichen Fotos mit Poppy stammen von Cassians Farm.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Dafür, dass Weihnachtsmärkte in Kanada eigentlich gar keine Tradition haben, stellen die Montrealer jedes Jahr um diese Zeit einiges auf die Beine. Buden und Bars, Musik und Maronenverkäufer – und Lichter bis zum Abwinken. Wenn dann, wie eben, noch der Neuschnee rieselt, ist die Samstagabend-Stimmung komplett. Der Weihnachtsmarkt rund um die Konzerthalle auf dem Place des Spectacles ist nur einer von mehreren, die es in der Stadt meines Herzens gibt. Für mich ist er der schönste. Scrollen Sie sich durch die Fotos und entscheiden Sie selbst.