Fidel Castro ist tot. Er ist in der vergangenen Nacht im Alter von 90 Jahren verstorben. Aus aktuellem Anlass gibt’s heute Erinnerungen an die erste von zahlreichen Reisen nach Kuba in den vergangenen 30 Jahren. Alle Fotos: © Herbert Bopp

(Dieser Blogpost war in leicht abgeänderter Form estmals am 13. Januar 2013 erschienen).

Das Aquarell im Banner (oben) hat Lore gemalt. Die Skizze ist am 20. Januar 1986 auf Kuba entstanden. Ein paar Jungs am Strand von Varadero, die davon träumen, irgendwann die Welt kennen zu lernen. Das war zu jener Zeit noch fast unmöglich. Seit 14. Januar 2013 brauchen Kubaner für die Ausreise nur noch einen Pass und ein Visum des Ziellandes. Eine Sensation! Und ein schöner Anlass, auf die erste von vielen Kuba-Reisen zurück zu blicken.

Unsere Kuba-Premiere war spannend, exotisch und spottbillig. Bis zu unserer Ankunft in Varadero wussten wir nicht wirklich, wo wir eigentlich wohnen würden. Ein Montrealer Reiseveranstalter hatte die Mystery-Tour für wenig Geld angeboten. Warum, das wurde uns spätestens klar, als wir das Flugzeug betreten hatten.

Es war eine russische Maschine, die schon bessere Tage gesehen hatte. Aeroflot hatte sie an die Kubaner ausgeliehen. Dass die Sicherheitshinweise für den Flug von Montreal nach Kuba handgeschriebe Zettel waren und als Fotokopien in der Tasche der Rückenlehne steckten, war verstörend genug. Dass aber irgendwann im Laufe des dreieinhalbstündigen Fluges erst der Kapitän, dann der Ko-Pilot aus dem Cockpit schreiten und die Passagiere in der Kabine mit dem weltmännischen Lächeln einer Airline-Crew begrüßen würden, gab uns Rätsel auf. Übrigens ein Rätsel, das bis heute nicht ganz gelöst ist. Ich vermute mal, dass die Cockpitbesatzung vor ihrem gemeinsamen Bordgang den Autopilot eingeschaltet hatte. Möglich auch, dass der Flugingenieur, der damals noch zur Crew gehörte, die Navigation übernommen hatte.

Was uns während des Fluges noch mehr beschäftigte als die Zusammenstellung der Cockpit-Besatzung war die Frage: Wer wird sich das Badezimmer mit uns teilen? Die Reise war auch deshalb so preisgünstig gewesen, weil wir uns auf diesen Deal eingelassen hatten: Ein mitreisender Hotelgast würde Klo und Dusche mitbenutzen. Allein die Tatsache, dass unser Hotel über ein funktionierendes WC und sogar eine Dusche verfügen würde, war zu jener Zeit alles andere als selbstverständlich.

Mit „Mister X“ im Flieger von Kanada nach Kuba

Kaum hatten wir die Flughöhe erreicht, begann das Rätselraten. Ist es die ältere Dame, der ich vorhin behilflich war, das Gepäck zu verstauen? Vielleicht die Blonde in der vorletzten Sitzreihe? Oder der coole Typ, der unmittelbar vor uns sitzt? Während wir uns so die Zeit zwischen Montreal und Varadero verkürzten, einigten wir uns gedanklich auf einen Mann, der einen Sitzplatz auf der anderen Gangseite belegt hatte. Lore und ich tauften ihn „Dr. X“. Er war von seinem ganzen Auftreten her kein großer Sympathieträger. Schlimmer noch: Der Arme war ganz offensichtlich mit einer fürchterlichen Erkältung ins Flugzeug gestiegen, die wir uns gerne ersparen würden.

Revoluzzer im Postkartenformat.

Es kam, wie es kommen musste: Er war es tatsächlich. Bei der Zuteilung der Zimmer in einem Gebäude mit kleinen Fenstern und baufälligen Wänden tauchte tatsächlich dieser Mann im Bad auf, den wir bereits während des Fluges gedanklich auf unsere No-Go-Liste gesetzt hatten. Möglich, dass unser Mitbewohner harmlos und vielleicht sogar nett war. Aber die Vorstellung, eine Woche lang mit einem Menschen das Badezimmer teilen zu müssen, für den uns kein besserer Namen eingefallen war als „Dr. X“, war Grund genug, um ein anderes Zimmer zu bitten.

Das war nicht einfach in Kuba, wo der Massentourismus noch in den Kinderschuhen steckte. Aber der Reiseleiter, ein kluger Kerl mit hervorragenden Deutschkenntnissen (Ossi-Vergangenheit) machte das Unmögliche möglich. Wir durften nicht nur ein anderes Zimmer beziehen, sondern sogar ein komplettes Haus. Unser neues Quartier war eine großzügige Unterkunft auf einem ehemaligen Truppenübungsplatz, nicht weit vom Meer. Außer ein paar Geckos gab es keine Mitbewohner.

Zuckerinsel ohne Zucker

Ein Phänomen ist mir von unserem ersten Kuba-Besuch noch besonders gut in Erinnerung. Ausgerechnet auf der Zuckerinsel wurde mit Zucker geknausert. Zum Frühstückskaffee mehr als einen Würfel zu ergattern, war eine Herausforderung. Wie konnte das sein? Ganz einfach: Kuba braucht Devisen. Der Zucker wurde in großen Mengen exportiert. Für die Kubaner selbst blieben nur die Restbestände.

Unser erster Urlaub in Kuba mag bizarr gewesen sein, aber er ist bis heute unvergesslich. Man kann sich der Faszination dieser Karibikinsel schwer entziehen. Da ist auf der einen Seite ein entrechtetes Volk, das einen Führungsclan anhimmelt, der den Menschen seit Jahrzehnten verspricht, die allseligmachende Weisheit zu verkünden. Auf der anderen Seite regieren die Castro-Brüder Fidel und Raoul über einen Staat, der seinen Bewohnern das höchste Gut verwehrt, nämlich die Freiheit auszureisen.

>> Hier gibt’s Fotos von unseren Aufenthalten in Kuba  <<

Wenn einem eine Fremdsprache vorkommt wie das gleichnamige Land, dann wird es höchste Zeit für einen Spanischkurs. Wieder einmal. Keine Ahnung, wie viele Spanischkurse ich schon belegt habe. Ganz offensichtlich waren es nicht genug. Zurzeit drücke ich wieder einmal die Schulbank.

Sprachkurse können mehr sein als ein Vehikel, um Konjugationen, Verben und landesübliche Redewendungen zu lernen. Es sind vor allem Begegnungen mit Menschen, die eines gemeinsam haben: Den Wunsch, sich sprachlich im Ausland zurecht zu finden.

Kein Wunder, dass dir in der Regel auch die Menschen sympathisch sind, die sich vorgenommen haben, gemeinsam mit dir denselben Weg zu gehen. Aktuell heißt das, dass ich mich Samstag für Samstag einer bunten Truppe anschließe, die sich in der International Language School des Montrealer YMCA trifft.

Mal sind es acht Teilnehmer, mal zehn. Die einzige konstante Größe heißt Isabel. Sie ist unsere Lehrerin und stammt aus Mexiko-City. Eine wunderbare Person mit einem Gefühl dafür, wie Sprachen lernen Spaß macht. Mit praxisorientierten Übungen, nach denen man Lust bekommt, sie sofort umzusetzen: In der Markthalle, auf der Straße, in der nächsten Bar.

Was die Frauen und Männer antreibt, eine weitere Fremdsprache zu erlernen, ist so unterschiedlich wie die Herkunft der Schüler.

Da ist Ole, ein Ukrainer, der Spanisch braucht, um in seinem Job als Wissenschaftler weiterzukommen. Künftig will er auch in Südamerika forschen.

Rosalie, eine junge Montrealerin, die als Botanikerin im Dienste der Stadtverwaltung steht und schon bald nicht nur in den Treibhäusern des Botanischen Gartens aktiv sein möchte, sondern auch bei der Suche nach seltenen Blumen in fremden Ländern.

Jean-Pierre, der ein Leben lang in Kanada und Alaska Dokumentarfilme gedreht hat und sich künftig näher mit dem südamerikanischen Kontinent befassen will.

Leslie – Mutter: Schwedin, Vater: Holländer – hat sich vorgenommen, als Geografielehrerin mehr Zeit im Ausland zu sein als im Klassenzimmer.

Olivier ist Biobauer mit einem Herz für Kuba. Dort will er demnächst den kanadischen Winter verbringen, wenn es auf der Farm ohnehin nicht viel zu tun gibt.

Mara, Späthippie, die sich auch mit Mitte 50 nicht scheut, Dreadlocks zu tragen. Auf Bali besitzt sie ein Stück Land, das sie vor Jahren für 1500 Dollar erstanden hatte. Jetzt würde sie gerne noch eine Parzelle “in Chile, Honduras oder Nicaragua“ dazu kaufen. Sprachkenntnisse sollen bei den Verhandlungen helfen. Was sie mit dem Land machen will? „Keine Ahnung“.

Dann sind da noch Li, eine Bankerin aus Shanghai, und eine Studentin aus Szechuan namens Chung.

Wenn dann noch ein aus Oberschwaben ausgewanderter Deutschkanadier mit am Tisch sitzt, der fast die Hälfte des Jahres auf Mallorca verbringt, ist der Multikultiverein komplett.

Übrigens lassen sich fremde Sprachen vortrefflich auch im Internet erlernen. Wem Rosetta Stone zu teuer und Babbel zu kompliziert ist, sei Duolingo empfohlen. Ein kostenloser Spaßmacher mit großem Lerneffekt.

Lernen im Internet kann eine einsame Angelegenheit sein. Für Abhilfe ist gesorgt: Dreimal pro Woche gibt es „Language Tea“-Nachmittage. Die Teilnahme ist kostenlos, ein Muttersprachler wird von der Schule gestellt. Ein paar Cookies im Gepäck sind immer hochwillkommen.

Eigentlich ist sie viel zu jung für so ein Wartezimmer. Wer sich hier trifft, hat’s auf den Ohren, in der Nase oder im Hals. Emma hat nichts von alledem. Sie wartet an diesem Morgen in der HNO-Klinik darauf, dass ihre Stimmbänder untersucht werden. Am Nachmittag hat sie ihr Examen. Sie studiert Gesang am Konservatorium.

Wenn sie die Prüfung schafft, kann sie sich Hoffnung machen auf eine Karriere als Opernsängerin. Bleibt sie auf der Strecke, gibt es in Montreal 100 Bars und Kneipen, wo Talente wie Emma gefragt sind.

Aber daran mag sie an diesem Morgen gar nicht denken.

Das iphone4, das sie jetzt aus einer selbst gestrickten Hülle zückt, hat schon bessere Zeiten gesehen. Der Mikrofilm löst sich vom Bildschirm, die Kopfhörerbuchse hat einen Wackelkontakt. „Shit“, sagt Emma, von der ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal weiss, dass sie Emma heißt.

Als sie sich die Knöpfe ins Ohr stopft und das Handy auf ein Notenblatt legt, fängt sie an, auf der Klavier-App ihres iphones zu klimpern. Als sie dann schließlich auch noch tonlos gehauchte Mundbewegungen macht, geht es mit mir durch. „Darf ich fragen …“, frage ich. Und sie: „Gerne“. Nimmt die Kopfhörer aus dem Ohr und stellt sich vor: „Emma“.

Emma ist sichtlich nervös, aber auch glücklich. Auf so einen Tag wie diesen hat sie drei Jahre gewartet. Examen! Opernsängerin! Und dann, auch das noch: Frisch verliebt! In einen Jungen aus Südfrankreich. Cello-Student. Als sie in seine WG zog, lebte er mit einer Violinistin zusammen. Emma kam, die Geigerin blieb. „Wir verstehen uns prima“, sagt Emma.

Die Gnade der Jugend.

Aber auch in einer noch so glücklichen Dreier-Konstellation ziehen manchmal Wolken auf. Eine Geigerin, ein Cellist und eine angehende Opernsängerin – sie alle müssen üben, üben, üben, wenn sie ans Ziel kommen wollen. Und genau daran hakt es.

Traktiert die Violinistin gerade ihre Geige, haben das Cello und die Sängerin nichts zu melden. Will die Operndiva von morgen heute mal üben, ist musikalisch kein Platz mehr für einen dominanten Cellisten.

Aber irgendwie funktioniert immer alles.

Emma hat früh gelernt, was es heißt, sich in einer Gemeinschaft zu behaupten. Ihre Gemeinschaft war ihre Familie. Der Vater, Geologe, stammt aus Whitehorse im Yukon. Abgeschiedener geht nicht in Kanada. Die Mutter, Krankenschwester, kommt aus der Atlantik-Provinz Nova Scotia. Getroffen hat man sich in Val-d’Or, 550 Kilometer nördlich von Montreal. In Val d’Or ist Emma aufgewachsen. Zwischen Goldgräbern, Minenarbeitern und Trunkenbolden.

Emmas Familie war anders. Da wurde schon früh musiziert und bald stand fest: „Opernsängerin, das wär’s“.

Jetzt sind Opernsänger in Val-d’Or ungefähr so verbreitet wie Fallensteller in Bielefeld. Aber wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, kommt der Berg eben zum Prophet. Emma wusste nach der High-School: Nur ein Umzug nach Montreal bringt mich meinem Ziel näher.

So packte sie also ihre Siebensachen und fuhr im Familienauto die acht Stunden vom Norden in den Süden. Und landete geradewegs in einer Wohngemeinschaft, die aus einem Cellisten und einer Geigerin besteht.

„Deutschland!“, schmachtet Emma, nachdem sie sich nach meiner Herkunft erkundigt. Davon träume jede angehende Opernsängerin. Den ersten Schritt in Richtung Deutsche Diva hat sie schon gemacht. Im Konservatorium belegt sie einen Kurs „Deutsche Phonetik“. Hier geht es um die perfekte Aussprache, nicht um Grammatik.

„Pavarotti“, sagt Emma, „konnte stundenlang deutsche Lieder singen“. Verstanden habe er davon kein Wort.

Die Sprechstundenhilfe kommt. Jetzt ist Emma an der Reihe. „Auf Wiederhören in Deutschland!“, ruft sie mir noch zu.

Sie spricht den Satz perfekt aus. Ich bin mir nicht sicher, ob sie ihn auch verstanden hat.

Irgendwo im Montrealer Villenviertel Westmount setzt sie sich neben mich auf eine Bank, zündet eine duMaurier an, inhaliert tief und bläst den Rauch genüsslich in die Novembersonne. „Stört es dich?“, fragt sie. “Nicht die Bohne“. Sie heisse übrigens Reina, “das ist spanisch für Königin“. Eine fürstliche Begegnung, wie sich eine Stunde später herausstellen sollte.

Reina ist 80 und wartet auf ihren Chauffeur. Eigentlich wartet sie auf ein Taxi. Aber Chauffeur klingt irgendwie besser als Taxifahrer, hier in Westmount. 125 Dollar bezahle sie ihrem Chauffeur, also dem Taxifahrer, jeden Tag. „Hundert fürs Fahren und 25 Dollar Tipp“. Jeden Tag. Dafür stehe er ihr immer zur Verfügung und fahre sie, wohin sie gerade wolle.

Heute war es der Orthopäde. Und schon sind wir beim Thema.

2016 sei ein verdammtes Scheißjahr, sagt die Königin. Am Tag, an dem sie mit dem Rauchen aufhören wollte, fällt sie vom Hocker und bricht sich die Hüfte. Im Krankenhaus habe sie heimlich gequalmt und wäre deshalb fast rausgeflogen. „Aber ich hör‘ doch nicht mit dem Rauchen auf, wenn ich mir gerade die Hüfte gebrochen habe!“

Verständlich, das Ganze.

Kaum war sie aus dem Krankenhaus raus, wird ihre Wohnung in der Seniorenresidenz ausgeraubt. „Alles weg: Schmuck, Bargeld, Bilder, Schallplatten“. Verdammtes Scheißjahr eben.

Aber das war nicht alles. Kurz darauf starb ihre Mutter. Sie wurde 102. Wenig später ihre Lieblingsnichte. Sie wurde nur 38. Scheißjahr.

Nach dem Einbruch in der Seniorenresidenz fühlt sie sich dort nicht mehr sicher, zieht um in eine andere Wohnanlage. Und findet es dort „einfach Scheiße“. Wie das Jahr 2016 eben. „Shit“, sagt sie. Klingt aus dem Mund einer kanadischen Königin weniger fäkal als „Scheiße“.

Keiner grüßt den anderen und alle meckern nur über das Essen. Morgens, mittags, abends. Jetzt zieht sie wieder um. Nicht, weil sie das Essen schlecht findet. Die Leute gehen ihr auf den Zünder. „Muss ich mir mit 80 noch den ganzen Tag dieses Scheißgejammer antun“? Natürlich nicht.

„Tolle Schuhe!“. Jetzt wirft Reina einen Blick auf meine schwarzen Wildlederboots. „Schuhe haben mein Leben bestimmt“, sagt sie, „wusstest du das“? Nein, Reina, wusste ich nicht. Aber du wirst es mir sagen.

Als sie 17 war, stand sie in einem Montrealer Schuhgeschäft und tat das, was Mädchen so tun, wenn sie 17 sind. Sie probierte ein Paar Schuhe nach dem anderen an, spazierte im Laden auf und ab und konnte sich einfach nicht entscheiden. „Du hast das Zeug zum Model“, sagte plötzlich eine Frau, die Reina beim Schuhe anprobieren beobachtet hatte.

Die Frau war Talentscout für eine Modelagentur, der Rest ist Geschichte.

Jahrzehntelang modelte sich Reina jetzt durch die Welt, lebte in Japan, New York und auch in Mexico-City, hatte Gigs in Mailand, Rom und Paris, Berlin und Wien. Und lernte irgendwann einen Airline-Piloten kennen, der in Santa Monica wohnte. Sie zog zu ihm und modelte von jetzt an eben nicht mehr von Kanada aus, sondern von Kalifornien. 25 Jahre lang.

Dann starb Jacques, der Pilot. Reina verkaufte das Haus an der Küste und zog nach Kanada zurück. Neulich stand sie noch einmal als Model vor der Kamera. Da war sie 79. Ein Kosmetiksalon ließ sie für ein Plakat ablichten. Sie zieht einen zerknitterten Hochglanzprospekt aus ihrer Handtasche. Der Beweis.

Jetzt wohnt sie also wieder in Montreal, schiebt sich mit der Gehhilfe durch die Straßen von Westmount, zündet sich noch eine duMaurier an und wartet auf ihren Chauffeur, der eigentlich Taxifahrer ist.

Als er kommt, erhebt sich die Königin von ihrem Thron, der eigentlich eine Stadtbank ist, begrüßt den Fahrer mit Bussi links und rechts und wirft mir beim Einsteigen noch einen Luftkuss zu.

„Echt schöne Schuhe hast du“, sagt sie noch. Und weg ist sie, meine Königin für eine Stunde.