Als mich Uwe Seeler interviewte

BESCHEIDEN BIS ZUM SCHLUSS: Fußball-Legende Uwe Seeler. © ARD

Uwe Seleer ist tot – und die Fußballnation ist um eine Legende ärmer geworden. Mit 85 Jahren ist “uns Uwe” jetzt dort gestorben, wo er ein Leben lang gewirkt hatte: in Hamburg. Über eine Begegnung mit einem der größten Fußballer seiner Zeit.

“Ja, Seeeeeler?” Ich erinnere mich noch genau an das lang gezogene “e”, das Uwe Seeler durch den Hörer schickte, als ich ihn irgendwann in den siebziger Jahren in Hamburg anrief. Ich arbeitete damals als Reporter bei einer deutschsprachigen Wochenzeitung in Winnipeg/Manitoba. Der Verlag hatte mich nach Stuttgart geschickt, wo ich ein paar Termine wahrnehmen sollte. 

Dem Chefredakteur der Zeitung, meinem späteren Freund, dem viel zu früh verstorbenen Bernd Längin, erstattete ich regelmäßig Bericht über den Verlauf meiner so genannten Verhandlungen in Deutschland. (In der Rückschau glaube ich übrigens, dass mir der Verlag mit der als „business trip“ deklarierten Deutschland-Reise einfach eine Freude machen wollte.)

Als ich gerade auflegen wollte, kam mein Chef auf die glorreiche Idee, ich solle doch von Stuttgart nach Hamburg weiterfahren. Dort lebe bekanntlich Uwe Seeler. Den könnte ich doch mal interviewen. „Und der aktuelle Anlass wäre?“, fragte ich estaunt. Einen besonderen Anlass gebe es zwar nicht. “Ich weiss nur”, sagte Bernd Längin, “dass Uwe Seeler von unseren Lesern verehrt wird”.

Wie bitte? Ich, ein Jungspund, der gerade mal einen Tennisball von einem Hühnerei unterscheiden konnte, sollte einen der bedeutendsten Fussballspieler seiner Zeit interviewen? 

Mein Chefredakteur diktierte mir Seelers Privatnnummer in den Hörer. Das konnte ja heiter werden.

Vor jedem Interview steht die Terminvereinbarung. Die erledigt in großen Verlagshäusern meistens eine Sekretärin. Da ich aber weder für ein großes Verlagshaus arbeitete, noch über eine Sekretärin verfügte, erledigte ich die Terminabsprache selbst. Von einer Telefonzelle im Stuttgarter Hauptbahnhof aus.

Uwe Seeler, der ein paar Jahre zuvor mit der deutschen Nationalmannschaft Dritter bei der WM in Mexiko geworden war, beantwortete das Telefonat persönlich. Mit einem “e” im “Seeeler”, das in seiner Länge an seine Weitschüsse erinnerte, von denen ich ja seinerzeit noch keine Ahnung hatte.

“Herr Seeler”, fing ich das Gespräch an, “ich bin gerade in Stuttgart, komme aus Kanada und möchte Sie gerne für unsere Zeitung interviewen. Wann kann ich Sie besuchen?”

Uwe Seeler, der seine Kopfbälle mit einer Präzision in den Kasten schickte, die damals in der Welt wohl einmalig war, kapierte nicht ganz. 

“Sie kommen aus Kanada, schwäbeln, und wollen mich in Hamburg zum Interview treffen?”

Das mit dem schwäbelnden Deutschkanadier war schnell geklärt. Das mit dem Interviewtermin in Hamburg nicht.

“Was möchten Sie mich denn fragen”, wollte der Mann wissen, der von 1948 bis 1972 Torjäger beim HSV war.

“Naja”, sagte ich blauäugig, “wie Sie so leben, wie es Ihnen so geht und überhaupt”.

“Ich lebe in Hamburg, mir geht es gut. Und überhaupt finde ich es nett, dass Sie meinetwegen extra die lange Reise von Stuttgart nach Hamburg auf sich nehmen wollen, wo sie doch gerade erst aus Kanada angekommen sind”.

Man ahnt schon: Das Gespräch zwischen dem schwabokanadischen Reporter und der norddeutschen Fußball-Legende verlief ziemlich planlos.

Irgendwann stellte ich fest: Uwe Seeler hatte fast unbemerkt den Spiess herumgedreht und war plötzlich derjenige, den mich interviewte.

Wie man denn so lebe in diesem wunderbaren Land Kanada, das ja doch sehr kalt sein solle. Ob ich denn gleich Anschluss gefunden hätte, als ich nach Manitoba gekommen sei. Ob ich denn so richtig ausgewandert sei, oder doch noch irgendwann wieder in die alte Heimat zurückkehren werde. Ob in Winnipeg auch Fußball gespielt werde oder rnur Eishockey. Und so weiter und so fort.

Irgendwann stellte ich fest, dass unser Telefonat bereits eine astronomische Summe verschlungen hatte. Damals wurde man netterweise noch von einer freundlichen Dame bei der Post darauf hingewiesen, wieviel man schon vertelefoniert hatte. Die dicke Rechnung bezahlte man dann zum Schluss am Schalter

Es wurde ein nettes, aber journalistisch wenig ergiebiges Telefonat zwischen dem Reporter und der Fußball-Ikone. Uwe Seeler fragte mich nach unserem gut halbstündigen Gespräch, ob ich ihn nach wie vor in Hamburg besuchen möchte, “wo Sie doch bestimmt wichtigere Dinge zu tun haben, wenn Sie schon mal in Deutschland sind”.

Viel wichtiger als ein Gespräch mit einer Fußball-Legende war zwar keiner meiner Deutschland-Termine. Aber in der Tat sah ich in einem Besuch in Hamburg jetzt keinen richtigen Sinn mehr. Es war ja alles besprochen, was es so zu besprechen gab zwischen einem Fußball-Banausen und einem Weltklasse-Stürmer.

Er sei “bescheiden geblieben bis zum Schluss”, lese ich eben in einem Nachruf auf Uwe Seeler. Bescheiden war er auch damals. Keine Sekunde lang ließ er bei unserem Telefonat den Eindruck aufkommen, ich gehe ihm mit meiner fußballerischen Ahnungslosigkeit auf die Nerven. Im Gegenteil: Anstatt mich vorzuführen, ließ er mich durch seine Fragen zu meinem damals noch bescheidenen Kanada-Wissen glänzen.

Berichtet habe ich übrigens nie über die telefonische Begegnung mit Uwe Seeler. Bis heute. Wie schade, dass mir ein halbes Jahrhundert später ausgerechnet sein Tod die Steilvorlage zu diesem Text geliefert hat.

Feiner Kerl, „uns Uwe“.

Brief an einen „Brother in Pain“

Wir sind uns vor einigen Jahren nach einem Fernsehauftritt in Köln begegnet. Sie waren zu Gast in einer TV-Talkshow , ich saß im Publikum. Es ging damals um das Thema “Forever Young” oder so ähnlich. Im Anschluss an die Sendung haben wir uns noch lange über Gott, die Welt und auch über deutsche Schlagermusik unterhalten.

Dass Sie ausgesprochen charmant und liebenswert sind, hatte ich schon früher über Sie gelesen. Dass Sie aber auch ein sehr kluger, nachdenklicher und empathischer Mann sind, hat mich ehrlich gesagt ein wenig überrascht. Ich kannte Sie ja bis dahin lediglich als Sänger von Schlagern wie “Ein Bett im Kornfeld” oder „Barfuss durch den Sommer“.

Trotz unseres unterschiedlichen Musikgeschmacks gibt es jetzt eine Gemeinsamkeit zwischen Ihnen und mir. Leider. Wir leiden beide an einer Krankheit, die sich >PERIPHERE POLYNEUROPATHIE< nennt. 

Diese Nervenkrankheit ist so kompliziert wie der Name. Und: Es ist eine verteufelte Krankheit. Sie befällt meistens zuerst die Füße und wandert dann über die Unterschenkel nach oben. Bestenfalls wird sie vom Knie ausgebremst.

Es kann aber auch sein, dass sie sich auf andere Gliedmaßen ausbreitet, etwa Hände und Finger. Kommt dann noch, wie bei mir, ein beidseitiges Hüftleiden dazu, ist endgültig Schluss mit lustig.

Eine Heilung gibt es nicht, das muss ich Ihnen nicht sagen. Polyneuropathie verläuft progressiv und ist nicht mehr rückgängig zu machen.

Unsere Mobilität, das wissen Sie, ist stark eingeschränkt. Deshalb, so vermute ich, haben Sie jetzt auch Ihr Karriere-Ende verkündet. Ich möchte mir nicht vorstellen, Sie auf der Bühne vor Tausenden von Menschen performen zu sehen, wenn Sie Schmerzen haben und befürchten müssen, das Gleichgewicht zu verlieren.

Wenn man uns Neuros so daherwatscheln sieht, könnte man glauben, wir hätten einen zu viel getankt. Ich weiss nicht, wie Sie sich fortbewegen. Bei mir helfen zwei Wanderstöcke, das Gleichgewicht zu halten. Ausserdem drosseln sie die schlimmsten Schmerzen. Den Rest besorgen Medikamente.

À propos Wanderstöcke: Noch vor drei Jahren bin ich mit acht Kilo Gepäck auf dem Rücken fast 900 Kilometer den Jakobsweg von Pamplona nach Santiago de Compostela gewandert. Heute brauche ich zwei Stöcke, um von meiner Wohnung zur gegenüberliegenden Markthalle zu gehen.

Was mich wundert: Ich kann mit relativ geringen Schmerzen schwimmen und radfahren. Aber beim Gehen ohne Stöcke machen die Beine nicht mehr mit.

Fahren Sie Rad? Bei mir ist es so, dass ich jetzt immer langsamer werde und schon kleine Steigungen nicht mehr schaffe. 

Ein eBike muss her, so viel ist klar. Im Fahrradladen um die Ecke hatte ich Anfang der Woche eins probegefahren und bei dem astronomischen Preis ganz unverbindlich noch um Bedenkzeit gebeten. Am nächsten Tag war das Elektro-Fahrrad verkauft. Sie komme mit der Lieferung nicht mehr nach, klagte die Geschäftsinhaberin. Plötzlich steigen alle vom Kettenrad aufs Elektro-Bike um.

Ich glaube nicht, dass das mit unserer Krankheit zu tun. Es ist einfach ein Trend. Und der ist – ähnlich wie die Polyneuropathie – nicht mehr aufzuhalten.

Lieber Herr Drews, melden Sie sich doch einfach, wenn Sie mal Gesprächsbedarf haben. Dann gehören wir halt auch zu den Männern über 70, die nur noch über Krankheiten reden. Um ältere Menschen, die nur noch das Thema Krankheiten kennen, ging es übrigens in der Fernsehendung, bei der Sie damals auftraten.

Wenn Sie mit mir lieber über die schöneren Dinge des Lebens plaudern möchten, reden wir eben über Mallorca. So wie Sie liebe auch ich diese Insel und habe dort zwölf Winter hintereinander verbracht. Ein Glück, dass wir damals fast alle Gipfel der Tramuntana erklommen haben – ohne Stöcke und ohne Beschwerden.

Wir sind jetzt also „Brothers in pain”. Und als Brüder im Schmerz müssen wir zusammenhalten!

Ich wünsche Ihnen und Ihrer Familie alles Gute. Bleiben Sie zuversichtlich und – Achtung, Kalauer! – werfen Sie die Flinte nicht gleich ins Kornfeld. 

Herzlichst, Ihr Herbert Bopp

Eine Truckerin geht in Rente

TRUCKER-ROMANTIK: Schon schön, aber …

Wie eine, die ein Leben lang Brummis durch die Welt kutschierte, sieht sie nun wirklich nicht aus. Dabei hat Maggy – schwarzer Strohhut, schwarze Jeans, schwarze Bluse und schwarze Sonnenbrille –  lässig ein paar Millionen Kilometer in ihren Rigs runtergerissen, die sie zwischen Neufundland und New Mexico bewegt hat. Getroffen habe ich die Truckerin in einem Straßencafé am Alten Hafen.

Frisch in Rente, genießt sie den Sommernachmittag in der Montrealer Altstadt. “Meine Güte”, sagt sie, “ich bin so oft durch Montreal gefahren, aber zu einem Eisbecher an der Place Jacques Cartier hat es nie gerecht”. 

Jetzt hat sie mehr Zeit als ihr manchmal recht ist. Die nützt sie unter anderem, um endlich Französisch zu lernen. Denn “on the road” war auch dazu keine Zeit. Jede Minute im Sattel zählt.

Ihren Lebensmittelpunkt hatte Maggy die meiste Zeit ihres Lebens in Ontario. Von dort hat sie LKW-Ladungen von Konserven, Südfrüchten, manchmal auch edle Hölzer, Trockenmilch und Eisengestelle kreuz und quer durch Kanada und die USA geschippert.

Angefangen hatte sie die Trucker-Karriere mit Anfang 30. Damals war sie noch verheiratet, ebenfalls mit einem Trucker. Die Ehe zerbrach, die Liebe zur Landstraße hielt. “Die wochenlange Enge in der Fahrerkabine ist nicht gut für eine Beziehung”, sagt sie.

Bitter sei sie nicht. Aus der Ehe gingen drei Kinder hervor. Das älteste davon, eine Tochter, kam vor ein paar Jahren bei einem Verkehrsunfall ums Leben. “Sie wurde auf ihrem Motorrad zwischen zwei Trucks eingequetscht”, sagt sie und reibt sich ein paar Tränen aus den Augen.

Der Anfang in einem 30-Tonner war schwer. “Als Frau wurdest du damals noch beim Einparken auf dem Autohof von anderen Truckern angefeuert“. 

Ins Schwitzen sei sie davon häufig gekommen, sagt sie. Aber den Triumph, einen Kollegen zum Rückwärtsfahren hinters Steuer zu lassen, habe sie keinem gegönnt. Irgendwie sei sie doch immer dort gelandet, wo sie hin musste.

Und was macht man so, während frau Mehlsäcke von Winnipeg/Manitoba nach Salt Lake City/Utah und kalifornische Trauben vom Nappa Valley nach Calgary transportiert? Man sei beschäftigt, sagt Maggy. Mit Karten lesen, Rückfragen am Walkie-Talkie beantworten, mit Reifen checken und mit Frachtbriefen durchgehen.

So jedenfalls war das damals.

Heute hat das Navi die Landkarte ersetzt, statt Walkie-Talkie wird am Handy telefoniert oder es werden Text- und Sprachnachrichten verschickt. Und Frachtbriefe werden abends noch kurz in der Schlafkabine bearbeitet.

Ist sie froh, dass sie das Rentenalter erreicht hat? Ja und nein. Sie vermisst den manchmal rauen Charme der Trucker-KollegInnen. Und sie vermisst die kleinen Nebenstrecken, die sie manchmal fuhr, wenn sie zu früh am Ziel war.

Nach Kalifornien habe sie in den Schulferien öfter mal die Kids mitgenommen. “Der Hänger blieb auf dem Autohof, denn den Pacific Highway durftest du nur mit der Zugmaschine fahren”. Also ging es im Rig kurz mal zum Strand, anschließend wurden noch ein paar Hotdogs auf den Grill geworfen – und zurück ging’s zum Lkw-Parkplatz. 

In der Schlafkabine war für alle Platz. Geduscht und gefrühstückt wurde am nächsten Morgen in der Raststätte – und los ging’s zum Lagerhaus, wo schon die neue Fracht wartete.

“Hört sich romantisch an”, sage ich und erinnere mich an die Spedition in Ummendorf, bei der ich als Schüler einen Ferienjob als Tankwart hatte. Da konnte Truckerromantik auch so aussehen, dass sich ein Lkw-Fahrer morgens um sieben nach dem nächsten Bordell erkundigte. Bei mir! Als Sechzehnjährigem! In Ummendorf!

“Romantisch?,” sagt Maggy. “Sagen wir mal so: Solange du deine Kids auf Tour mitnehmen konntest, die Gallone Diesel noch ein paar Cents kostete und die Duschkabine mit Rabattmarken bezahlt wurde, die es für Stammkunden an der Tankstelle gab, konnte so eine Fahrt schon auch romantisch sein”.

Heute, meint Maggy, wäre es Stress pur. Staus, enorme Tankrechnungen, Reparaturen, Umleitungen, Unfälle, Polizeikontrollen.

“Alles zu seiner Zeit”, sagt die ehemalige Kapitänin der Landstraße im schwarzen Strohhut. “Alles zu seiner Zeit”, wiederholt sie sich leise. Und reibt sich wieder ein Tränchen aus dem Trucker-Auge.

PS: Ein Foto von Maggy gbt’s leider nicht. So viel Privatsphäre muss sein.